Erlik
Erlikbej (forme d'adresse diminutive d'Erlik)
В романном творчестве Тувы Галсана Чинага Эрлик — Владыка Страны Мёртвых. Глоссарий английского издания уточняет, что его не всегда называют полным именем: *«Эрликбей»* — это уменьшительная форма обращения, которая *«придаёт говорящему равный статус»* — расчётливое *ты*, а не поклон. Две сцены романа показывают это на деле: мёртвые предстают перед ним нагими, лишёнными всего; а умирающий возвещает о своём конце словами, что вестник Эрлика опередит его близких. Смерть здесь — не молчание, а вызов, принесённый посланцем, обращённый из соседнего царства к тому, кто ещё жив.
All things are taken from the dead so they may stand naked and bare before Erlikbej.
Эрлик — не имя, которое произносят легкомысленно. Глоссарий английского издания сразу же поправляет: Эрликбей — это «уменьшительная форма обращения к Эрлику, […] Владыке Страны Мёртвых, которая уравнивает говорящего в ранге» — ласкательное обращение к Эрлику, Повелителю Царства Мёртвых, дающее собеседнику равный статус. К владыке мёртвых не обращаются полным именем: его принижают на слог, как соседа или соперника, чтобы на миг слова возвыситься до его уровня. Тувинское почтение не исключает расчётливой дерзости.
В романе Галсана Чинага он появляется в двух ключевых моментах, оба связаны со смертью, что бродит рядом. Избитый ребёнок, брошенный умирать на морозе, цепляется за конкретный знак, чтобы доказать себе, что жив: «У мёртвых отбирают всё, чтобы они предстали перед Эрликбеем нагими и нищими» — у мёртвых отнимают всё, чтобы они стояли перед Эрликбеем обнажёнными и лишёнными всего. Раз он ещё чувствует на себе вещи — платок, трубку, — значит, не мёртв: нагота перед Эрликом — это порог, обряд перехода, узнаваемый по своему отсутствию.
Позже умирающий брат спокойно возвещает о своём конце тем же именем: «Гонец Эрлика обгонит их лошадей, и меня уже не будет, когда они приедут» — вестник Эрлика опередит их коней, и его не застанут на месте к их приезду. Смерть — не безмолвное уничтожение: это вызов, принесённый посланцем, обращение соседнего царства к тому, кто ещё жив.
Эрлик ≠ Синее Небо того же романа. Небесный Отец — к нему взывают, его благодарят, на него жалуются, как на деда, которого держат под рукой, — старика, способного оглохнуть. Эрлик не стареет и не принимает прямых молитв: его статус оспаривают уменьшительным именем, а встречают лично лишь в тот миг, когда уже не можешь говорить. И Эрлик ≠ Мара: буддийский Искуситель подстерегает беспечных живых, порабощая их наслаждением, но отпускает, если бдительность крепнет; Эрлик никого не соблазняет и не отпускает — он правит страной, куда уходят, точкой невозврата, а не петлёй, которую можно развязать.