Country
« le Pays » (rendu FR, trad. A. Delmas)
Palavra do inglês aborígene da Austrália, escrita com maiúscula, para a extensão viva e relacional que inclui terra, águas, seres vivos, narrativas, Lei e ancestrais — e da qual os humanos são membros responsáveis, não os proprietários. *Country* não se traduz nem por «país» (no sentido de uma nação delimitada) nem por «território» (uma superfície que se possui): é um lugar que dá e recebe vida, que se visita, com quem se fala, de que se cuida. Tyson Yunkaporta (clã Apalech) o pensa como o próprio solo do conhecimento e da Lei: não se aprende *sobre* o *Country*, aprende-se *desde* ele.
Les cérémonies et interactions avec ces lieux dans le Pays sont la façon de garder la création en mouvement, en amenant les systèmes de la nature et de la société à se développer comme ils en ont besoin pour aller bien, pour être en bonne santé.
O inglês aborígene transformou um nome comum em nome próprio. Country escreve-se como se escrevesse o nome de uma pessoa, porque se fala dele como de uma pessoa: fala-se-lhe, canta-se-lhe, visita-se-o, preocupa-se com ele. A voz do interior é aqui a de Tyson Yunkaporta (clã Apalech, Queensland). Em Sand Talk, o País não é um objeto de saber, mas a sua condição: as cerimónias e as interações «com esses lugares no País são a forma de manter a criação em movimento». Não se aprende sobre o País; mantém-se com ele uma «relação háptica» — um contacto, um toque — e com os Ancestrais que se podem invocar em certos sítios. O próprio conhecimento só circula «onde se partilha o saber sobre o País».
Daí o primeiro mau pensamento, para Yunkaporta: «colocar-se acima da terra». A Lei não é imposta ao País por uma autoridade; está nas suas pedras e nos seus relatos, e os humanos são os seus guardiões responsáveis, nunca os legisladores. É o exacto inverso da nossa relação habitual com o solo: não uma posse de que se dispõe, mas uma pertença de que se faz parte — a ponto de Yunkaporta poder escrever, no final, «Vocês são o País».
A antropóloga Deborah Bird Rose, que recolheu este uso junto de pessoas do Território do Norte, oferece uma fórmula frequentemente citada — ponte de estrangeiro, a tomar como tal: country is a living entity with a yesterday, today and tomorrow, with a consciousness, and a will toward life. O País sabe, ouve, cuida, está triste ou contente. Não é o cenário de uma vida; é um parceiro dela.
Daí uma série de distinções que mantêm o conceito nítido. Country ≠ land ou território: estas palavras designam uma superfície que se delimita, que se cede, que se possui — ora o País não é uma extensão de que se dispõe, é uma entidade de que se faz parte. Country ≠ ambiente: «ambiente» pressupõe um centro humano e uma periferia que o rodeia, enquanto o País inclui os seus habitantes — está-se dentro, não à frente. Country ≠ country no sentido geopolítico: não é a nação-Estado de fronteiras traçadas, mas um lugar vivo que não se recorta sem que se corte a si mesmo.
Cada povo nomeia esta relação sem que nenhuma palavra a cubra por completo. O urihi yanomami diz a terra-floresta indivisa que só sobrevive inteira; bandaiyan, em Mowaljarlai, faz do continente um corpo sensível; a sacred-geography de Deloria liga a revelação a lugares precisos, e não a um tempo; a remembered-earth de Momaday pede que nos entreguemos por inteiro a uma paisagem. Country diz a sua nota própria: um lugar que é sujeito de direito e fonte da Lei, de que se herda o encargo — e que, no fim, se pode voltar a ser.