Grammaire de l'animéité
<em>생동성 문법</em>이라는 영어 표현을 로빈 월 키머러의 번역가가 옮긴 방식. 저자의 잃어버린 어린 시절의 언어인 아니시나베족의 포타와토미어에서는 언어 자체가 존재들을 *유정물*과 *무정물*로 나누며, 유정물에는 인간뿐 아니라 식물, 바위, 물, 산까지 포함된다. 나무를 주어로 다루는 것은 화자의 선택이 아니라 언어 구조가 강제하는 것이다. 영어와 프랑스어가 비인간에 대해 ‘그것’밖에 쓸 수 없는 반면, 포타와토미어는 살아 있는 것을 사람처럼 활용한다.
Un professeur de langue de ma connaissance m’a expliqué que la grammaire reflète la façon dont nous établissons nos relations. Une grammaire de l’animéité nous inciterait peut-être à repenser nos modes de vie et notre rapport au monde.
핵심 단어는 문법이다. 킴머러는 나무에 대해 시적으로 말해야 한다고 주장하지 않는다. 그녀는 자신의 조상 언어가 이미 의도와는 상관없이 그렇게 하고 있음을 지적할 뿐이다. 생명체와 비생명체의 구분은 시인의 재능이 아니라 동사의 활용에 새겨져 있다. 그녀가 쓴 것처럼, “모든 것은 대명사의 문제다.” 단풍나무를 누군가라고 부르는 것이 아니라 무언가라고 부르는 것은 문체의 화려함이 아니라, 그 나무가 주체인지 객체인지를 미리 결정짓는 언어의 규칙이다.
이 문제는 언어적일 뿐만 아니라 도덕적이다. 킴머러의 말에 따르면, 나무를 무언가라고 부를 때 “우리는 그것을 사물로 만들고, 그에 대한 도덕적 책임을 면제받는다.” 학생 칼라는 나무를 사람처럼 말하는 것이 의인화라고 반박한다—생물학자의 죄악이다. 그러나 생명성(animéité)은 단풍나무에 인간을 투영하지 않는다. 그것은 단풍나무가 인간을 ‘털 달린 인간’으로 축소하지 않으면서도 존재임을 인정하는 것이다.
이 구분이 이 항목의 전부다. 생명성의 문법은 시적 의인화가 아니다. 의인화는 화자가 마음대로 덧붙이는 장식이다. 필요하면 버릴 수도 있다. 반면 문법은 강제적이다. 그것은 담화 이전에 이미 언어에 존재한다. 푸포위(puhpowee)나 케네(kené)처럼, 문법은 우리의 언어가 닫아두었던 현실의 일부를 열어젖힌다—문체의 기교가 아니라 그 구조 자체로.