살아 있는 시간

우리는 시간이 흐른다고 말하고, 사물은 공간 안에 있다고 말한다. 두 개의 단어는 두 개의 빈 측정치다. 하나는 우리를 실어 나르는 흐름이고, 다른 하나는 우리를 담아두는 상자다. 전자는 시계로 읽히고, 후자는 자로 재어진다. 어느 쪽도 우리에게 아무것도 요구하지 않는다. 그저 헤아려지는 것일 뿐이다. 안데스 고지에서는 이 두 가지를 하나로 묶는 단 하나의 말이 있다. 바로 그 말이, 그릇이 되는 것을 거부한다.

아이마라의 법학자이자 작가인 페르난도 와나쿠니 마마니는 원주민 조직 CAOI를 위해 안데스의 ‘잘 살아가기’ 사상을 집대성하며 이 단어 파차에 주목한다. 번역가들은 이 단어를 단숨에 ‘시간과 공간’으로 옮긴다. 그는 그 선이 너무 짧다고 경고한다.

스페인어

Según la traducción de los lingüistas, hace referencia sólo a tiempo y espacio, pero para el ser Andino esta palabra va más allá del tiempo y del espacio, implica una forma de vida, una forma de entender el universo que supera el tiempo-espacio (el aquí y el ahora). Pacha no sólo es tiempo y espacio, es la capacidad de participar activamente en el multiverso, sumergirse y estar en él.

프랑스어

언어학자들의 번역에 따르면 이 단어는 시간과 공간만을 가리킨다. 그러나 안데스의 존재에게 이 말은 시간과 공간을 넘어선다. 그것은 삶의 한 형태, 우주를 이해하는 방식을 내포하며, 시간-공간(여기와 지금)을 넘어선다. 파차는 시간과 공간만이 아니다. 그것은 다중우주에 능동적으로 참여하고, 거기에 몰입하며 존재하는 능력이다.

언어학자들이 틀린 것은 아니다. 그들은 그저 부족할 뿐이다. 파차는 시간과 공간을 지칭한다. 그러나 그것만이는 아니다. 이어지는 단어가 모든 의미를 뒤집는다. 능력이다. 틀이나 틀이 아니라 힘이다. 우리가 놓이는 대상이 아니라 우리가 행하는 것이다. 우리의 시간과 공간은 우리가 무엇을 하든 수동적으로 놓이는 것들이다. 파차는 우리가 들어가는 무엇이다. 우리는 그것을 방을 가로지르듯 가로지르지 않는다. 우리는 거기에 몰입하고 거기에 머무른다. 이 단어는 삶이 펼쳐지는 무대를 묘사하지 않는다. 그것은 삶의 전체에 대한 능동적인 소속을 명명한다.

그가 제시하는 어원은 이미 그릇을 거부한다. 파차는 채워지는 것을 미리 존재하는 중립적인 틀이 아니다. 그것은 두 힘의 결합이며, 그 충돌이 곧 삶이다. 따라서 안데스의 시간-공간은 존재들의 빈 선행 조건이 아니다. 그것은 가시적인 것과 불가시적인 것이 함께 얽히는 그 자체다. 먼저 파차가 있고 그다음에 생명이 있는 것이 아니다. 존재들과 그들의 시간-공간은 동일한 몸짓으로 세상에 온다. 이 단어는 삶을 위치시키는 것이 아니다. 그것은 삶의 천이다.

이제 비교하기 전에 구분해야 한다. 우리의 현대적 시간과 공간은 비워짐으로써 정복되었다. 정확한 측정을 위해서는 어떤 것과도 무관하게 균일하게 흐르는 시간과, 마찬가지로 거기에 담기는 것에 무관심한 공간이 필요했다. 두 개의 그릇은 아무것도 참여하지 않을수록 더 정확했다. 파차는 그 반대 방향으로 나아간다. 그것은 비워질수록 현실성을 얻는 것이 아니라, 채워질수록 현실성을 얻는다. 그 정확성은 측정이 아니라 참여에 있다. 우리가 거기에 있을수록 그것은 참되다. 시간과 공간에 대한 두 가지 관념이지, 동일한 것의 두 가지 버전이 아니다. 하나는 살아 있는 것에서 물러남으로써 증명되고, 다른 하나는 거기에 들어감으로써 성립된다.

이 단어를 다시 꺼내기만 해도 시선은 옮겨진다. 시간이 ‘흐르고’ 공간이 ‘담는’ 한, 우리는 가장자리에 머문다. 우리를 배제한 채 펼쳐지는 무대의 구경꾼이자, 우리를 벗어난 흐름의 회계사일 뿐이다. *파차*는 우리 앞에 펼쳐지지 않는다. 그것은 참여된다. 그곳을 차지하기를 요구하지 않는다. 그곳에 들어가기를 요구할 뿐이다.