탐욕의 뿌리
『담마빠다』는 욕망을 덩굴처럼 뿌리째 뽑아버리고, 스피노자는 욕망을 인간의 본질로 여긴다. 뿌리 뽑느냐, 이해하느냐 — 끌려다니지 않기 위한 두 갈래 길.
비가 아무리 황금빛이라 해도 갈증을 해소하지 못한다. 『담마빠다』는 이를 냉정하게 지적한다. 「황금의 비가 쏟아져도 욕망의 갈증은 채워지지 않는다.」 채워지는 것은 결코 충족되지 않으며, 키우는 것은 오직 커질 뿐이다. 페르낭 위가 번역한 『담마빠다』 제24장은 이러한 역동성을 다루는데, 이를 ‘갈증’이라 부르지 않고 탐욕이라 명명하며, 그 전개를 오직 하나의 이미지로 설명한다. 바로 뻗어나가는 식물이다.
뿌리가 온전하기만 하면, 아무리 잘려나간 나무라도 새순을 틔우듯, 탐욕의 경향이 뿌리째 뽑히지 않는 한 고통의 원인은 언제나 되살아난다.
이 이미지가 모든 것을 결정한다. 탐욕은 「덩굴처럼 뻗어나가며」, 인간을 「숲속에서 과일을 찾아 이리저리 뛰어다니는 원숭이」처럼 만든다. 무엇보다도 그것은 뿌리를 가진다. 나무를 베어내도 — 특정한 대상을 포기하고, 유혹을 피하더라도 — 뿌리가 남아 있는 한 다시 자라난다. 그렇기에 『담마빠다』는 가지를 치는 것이 아니라 뿌리째 뽑아버리라고 말한다. 「이 덩굴이 돋아나는 것을 보는 즉시, 완전한 지혜의 힘으로 뿌리째 뽑아버려라.」
『담마빠다』에서 탐욕이란 무엇인가?
그것은 특정한 욕망의 대상이 아니라, 움켜쥐려는 그 자체의 역동성이다. 「거미가 스스로 그물을 짜듯, 그들이 스스로 만들어낸 흐름」이다. 팔리어로는 taṇhā, 즉 갈증이다. 마신다고 해서 해소되지 않으며, 그 근원을 말려야만 사라진다. 제시된 길은 이 행위를 끝까지 밀어붙인다. 잘못을 바로잡는 것이 아니라, 뿌리를 뽑아버려서 결국에는 갈증이 남지 않도록 하는 것이다. 그리하면 「고통은 연꽃잎에서 물방울이 떨어지듯 서서히 그에게서 떨어져 나간다.」
암스테르담의 한 철학자는 전혀 다른 길을 제시한다. 그는 첫 번째 행위를 거부할 정도다. 스피노자에게 욕망은 인간 안에 자라난 잡초가 아니라, 인간 그 자체이기 때문이다.
욕망은 그 자체로 인간의 본질이며, 어떠한 정서에 의해 특정한 행위를 하도록 결정된 것으로 여겨지는 한에서 그렇다.
여기서 욕망은 치유해야 할 우발적 사건이 아니다. 그것은 「자각을 동반한 욕구」이며, 모든 존재가 자신의 존재를 지속시키기 위해 노력하는 추진력이다. 스피노자는 우리가 자연스럽다고 여기는 질서를 뒤집기까지 한다. 「우리는 어떤 것을 선하다고 판단하기 때문에 그것을 추구하거나 원하거나 욕망하지 않는다. 반대로, 우리가 그것을 추구하기 때문에 선하다고 판단한다.」 욕망은 선에 대한 우리의 판단에 뒤따르지 않는다. 오히려 그것을 앞서며, 그 기반이 된다. 이 뿌리를 뽑아버린다는 것은 나무 전체를 쓰러뜨리는 일일 터 — 이번에는 그 나무가 바로 우리 자신이기 때문이다.
두 행위는 도중에서 만나지 않는다. 『담마빠다』는 소멸을, 스피노자는 이해를 제안한다. 하나는 탐욕을 뽑아버려야 할 이질적인 뿌리로 여기고, 아무것도 다시 자라나지 않을 때까지 뽑아버린다. 다른 하나는 욕망을 그 자체로 흐르는 수액으로 여기며, 그것을 잘라내면 자신을 잃게 된다고 본다. 전자가 목표로 하는 것은 소멸이지만, 후자는 욕망의 끝을 알지 못한다. 다만 그 근원이 달라질 뿐이다. 스피노자에게 구속하는 것은 욕망 그 자체가 아니라 수동적 욕망이다. 그것은 불완전한 관념에서 비롯되며 외부 원인에 휘둘려, 「인간은 이리저리 끌려다니며 어디로 가야 할지 알지 못한다.」 이에 맞서는 것은 이성에서 비롯된 욕망으로, 우리의 이해력에서만 흘러나온다. 그는 이에 대해 놀라운 말을 남긴다. 「이성은 과잉될 수 없다.」
그럼에도 두 텍스트는 동일한 구속을 지적한다. 각각이 묘사한 인간을 보자. 『담마빠다』의 탐욕에 사로잡힌 자는 「사냥꾼에게 쫓기는 토끼처럼 이리저리 달린다.」 스피노자의 인간은 「이리저리 끌려다니며 어디로 가야 할지 알지 못한다.」 같은 몸뚱이가 사방으로 끌려다니고, 같은 쉼 없는 질주 — 욕망의 과잉이 아니라, 욕망이 보이지 않는 바깥에서 비롯되기 때문이다. 무지의 양식이 된 탐욕, 자신이 겪는 일에서 비롯된 정서. 두 지혜는 이 질주를 멈추게 하겠다고 약속한다. 같은 정상에 오르는 것은 아니지만 — 모든 갈증의 소멸은 이해하는 자의 능동적 환희와 같지 않으므로 — 동일한 노예 상태에서 해방된다. 보이지 않는 것에 의해 움직이지 않게 되는 것이다. 하나는 자라나는 것을 막기 위해 근원을 말리고, 다른 하나는 욕망이 사냥이 아니라 자신으로부터 흘러나오도록 그 근원을 밝힌다. 뿌리 뽑느냐, 이해하느냐: 같은 밧줄을 잡은 두 손이지만, 끌려다니지 않기 위해 서로 반대 방향으로 당긴다.
아침에 나를 일으키는 이 갈증이, 나를 이끌고 있는 것인가, 아니면 나를 쫓고 있는 것인가? 이 질문은 뿌리 뽑음도, 이해도 미리 답하지 않는다. 그것은 각자의 내면 깊은 곳에서, 무엇이 자신을 움직이게 하는지를 두고 스스로에게 던져야 할 물음이다.
À lire aussi
- La joie est un passagePour Spinoza, la joie n'est pas un état mais le signe d'une puissance qui s'accroît
- Rien en propreAntoine donne ses terres et quitte le monde ; Épictète garde l'usage des choses, mais n'en dit jamais « à moi ». Deux gestes, une même délivrance : n'être pas possédé par ce qu'on possède.
- Ce qui dépend de nousÉpictète, esclave, partage le monde en deux. Tchouang-tseu demande qui trace la ligne.
- Agir, et lâcher le fruitLa Bhagavad-Gîtâ n'ordonne pas la retraite, mais l'action — débarrassée de la seule chose à laquelle nous tenons vraiment : son résultat
인용된 출처
- trad. attribuée à Bouddha, Dhammapada, 판. Ernest Leroux, 1878 (Bibliothèque orientale elzévirienne, XXI), 번역. Fernand Hû.
- Baruch Spinoza, Éthique, 판. Wikisource (trad. Charles Appuhn, 1913), 번역. Charles Appuhn.