État de nature
En Rousseau, el estado de naturaleza no es una época de la historia, sino una hipótesis metodológica: una ficción regulada que aísla al hombre originario —autosuficiente, sin industria ni lenguaje fijo, ni bueno ni malo— para medir todo lo que la sociedad ha añadido o desnaturalizado. Es *«un estado que ya no existe, que quizá nunca existió, que probablemente nunca existirá»*, y del que, sin embargo, hay que formarse nociones justas para juzgar el estado presente. El hombre en él se mueve por dos principios anteriores a la razón —el *amor de sí* y la *piedad*— y no por el cálculo ni la rivalidad. Lo que lo arranca de ese estado no es un vicio, sino una facultad: la *perfectibilidad*. No debe confundirse con una edad de oro perdida: no es un relato de origen, sino un instrumento de medida.
un état qui n’existe plus, qui n’a peut-être point existé, qui probablement n’existera jamais, et dont il est pourtant nécessaire d’avoir des notions justes, pour bien juger de notre état présent.
Rousseau advierte desde el principio: lo que busca no es un hecho, sino una clave. El estado de naturaleza es «un estado que ya no existe, que quizá nunca existió, que probablemente nunca existirá», y sin embargo hay que formarse de él nociones justas «para juzgar bien nuestro estado presente». El paradoja se asume: se supone un hombre que nunca hemos visto, no para contar de dónde viene, sino para discernir en el hombre actual «lo que pertenece a su propio fondo de lo que las circunstancias y sus progresos han añadido o cambiado a su estado primitivo».
De ahí la regla metodológica, planteada en el umbral del Discurso: «Empecemos, pues, por descartar todos los hechos, pues no atañen a la cuestión». No se trata de verdades históricas, sino de «razonamientos hipotéticos y condicionales», similares a los de los físicos sobre la formación del mundo. Se retira con el pensamiento todo lo que la sociedad ha depositado —la industria, el lenguaje fijado, la comparación, la propiedad— y se observa lo que queda: un ser autosuficiente, colocado «a igual distancia de la estupidez de las bestias y de las luces funestas del hombre civilizado», ni bueno ni malo porque aún ignora qué significa ser bueno.
Este hombre no es moral, es inocente. Dos principios lo mueven antes de toda razón: el amor de sí, que lo impulsa a conservarse, y la piedad, que lo frena de dañar. Lo que lo sacará de ahí no es una falta, sino un poder latente: la perfectibilidad, facultad de transformarse indefinidamente —para lo mejor y, las más de las veces en Rousseau, para lo peor—.
A distinguir del mito de la edad de oro: la edad de oro es un pasado que se llora, el estado de naturaleza es una hipótesis que se maneja; uno consuela, el otro juzga. A distinguir también de la perfectibilidad, que no es el estado mismo, sino la facultad que lo hace abandonar: el estado de naturaleza dice de dónde se parte, la perfectibilidad dice por qué no se permanece en él. No es un lugar al que volver, sino una medida para entender el camino recorrido.