Tek Bir Beden

Sayılabilen her şey, erken yaşta alınmayı öğrenir. Bir ağaç tahtaya, su megavata, toprak gelecek hasada dönüşür; dünya, farkında olmadan, bir depo envanteri gibi sıralanır — kullanılabilir o kadar birim, çekilecek o kadar kaynak. Hareket masum, neredeyse muhasebevari görünür. Oysa içinde bir karar barındırır: şeylerin stok olarak orada durduğu, birbirinden ve bizden kopuk, bir sandıktan elin ihtiyacı olanı çekip alması gibi, hiçbir şeyin değişmeyeceği varsayımı. Almak, bir parçayı eksiltmenin gerisini etkilemeyeceğini varsayar — yığının o kadar azaldığını, kayıp parçanın hiçbir şeye bağlı olmadığını.

İşte bu apaçıklığı, birbirinden uzak doğmuş ve birbirini hiç okumamış üç düşünce, aynı hareketle reddetmiştir — doğaya duyulan bir şefkatten değil, önlerinde bir yığın görmediklerinden. Biz ayrı şeyler görürken, biri dünyayı tek bir beden olarak sayar, diğeri her yerde aynı Ben’i tanır, üçüncüsü ise her şeyi var eden ve hiçbirine sahip olmayan İlkeyi görür. Üçü de gerçeğin bir stok olmadığını, almanın sandığımız gibi sadece bir rezervi tüketmekle kalmayıp, aslında kendimizin de parçası olduğumuz bir şeyi yaraladığını söyler. Onları karıştırmak yanlış olur: Stoacı bir beden, Vedântik bir Ben ve Taoist bir İlke aynı şeyin üç adı değildir; her biri reddini farklı bir temelden kurar. Önce onları ayırmakla, sonunda ortak olanın ne denli köklü olduğunu ölçebiliriz.

I. Marcus Aurelius: bedenden koparmak olmaz

İmparator doğabilimci gibi düşünmez, bir üye gibi düşünür. Dünyayı parçalardan oluşan bir koleksiyon olarak görmeyi reddetmesinin nedeni, kendini önce diğerlerine bağlı bir parça olarak hissetmesidir — aklına gelen ilk imge bir depo değil, bir organizmadır.

Hepimiz ortak bir esere katkıda bulunmak üzere yaratılmışızdır, tıpkı bedenimizde ayakların, ellerin, gözlerin, üst ve alt çenemizdeki diş sıralarının birlikte çalışması gibi. Birbirimize karşı hareket etmek, doğal düzene aykırıdır.

İmge bir söz sanatı süsü değildir; tüm savı taşır. El, bedenden ayrılabilecek bir parça değildir: bedene bağlı olduğu sürece eldir, kesildiğinde ise ne beden eksilmiş bir el ne de el canlı bir şey olur. Üye, kendisini taşıyan bütünden koparıldığında anlamını ve yaşamını yitirir. Marcus Aurelius bu anatomik gerçeği evrenin boyutlarına taşır: elin bedene olduğu gibi, her varlık da dünyaya öyledir — yan yana duran birimler değil, birlikte işleyen bir organ. O halde “birbirimize karşı hareket etmek”, komşudan sanki dışarıdaymış gibi almak, mevcut bir şey üzerindeki bir hak değil, yaşamını borçlu olduğu bedene karşı dönen bir uzuvdur.

Bu sezgi, en geniş biçimine kadar götürülür. Dünya yalnızca bir bedene benzetilmez; kendisi tek bir varlıktır, öyle görülmeye çalışılmalıdır.

Dünyayı sürekli olarak tek bir canlı varlık olarak tasavvur et; tek bir töz, tek bir ruh barındıran; her şeyin nasıl tek bir algıya, onun algısına yöneldiğini; nasıl her şeyi tek bir dürtüyle yaptığını; her ayrıntının nasıl karşılıklı olarak her şeye katkıda bulunduğunu; ve son olarak, her şeyin nasıl birbirine bağlı ve evrenin bütününde dayanışma içinde olduğunu anlamaya çalış.

Her şey birbirine bağlı ve dayanışma içinde: bu söz, muhasebecinin hareketini baştan çürütür. Şeyleri ancak önce birbirinden kopuk, her biri kendi kutusunda, geriye borçsuz varsayarsak stok olarak görebiliriz. Marcus Aurelius tam da bu varsayımı sorgular. Her şey işbirliği içindeyse, hiçbir yerde koparılabilir, ayrı, başkasına dokunmadan alınabilecek bir parça yoktur. Ve bundan çıkardığı sonuç acımasızdır: koparmak, bütüne karşı şiddettir ve geri döner.

Bütünün zincirinden ve sürekliliğinden, onu oluşturan nedenlerden olduğu kadar parçalarından da herhangi bir şeyi koparmak, o bütünü sakatlamaktır. Sen de bu bütünden kendini koparıyorsun, elinden geldiğince, onun yasalarına başkaldırarak; ve bir bakıma onu yok ediyorsun.

Tam yerinde bir söz, ve sert: sakatlamak. Dünyanın bir parçasını stok olarak görüp işleyen, yalnızca o parçaya zarar vermez; onu diğerlerine bağlayan bağı koparır ve kendisi de bu bütünden olduğundan, aynı anda kendini de keser. Kazanç sandığı şey, Marcus Aurelius’un muhasebesinde bir kesip atmadır — ve bıçağı tutan da kesilendir. Burada onun sürekli dersi tanınır: dışarıya sandığımız kötülük, bizi bağlayan bağ sayesinde, adını koyduğumuz şeyin ta kendisine döner. Dünyayı bir depo olarak görene verdiği yanıt bir duygulanım değildir: görmeyi düzeltmesini ister. Şeylere daha çok sevgi duymasını değil, onları ayrı görmeyi bırakmasını ister, çünkü öyle değildirler.

II. Bhagavadgita: herkeste aynı olan

Dil ve toprak değişiyor. Stoacı, birlikte çalışan parçalardan söz ediyordu; Gita daha ileri gider, ve bu sıçrama metafizikseldir. Marcus Aurelius’un bir bedenin farklı üyelerini gördüğü yerde, Hint şiiri varlıkların çokluğunun altında tek bir gerçeklik görür — dayanışan parçalar değil, her birinde aynı Ben, özdeş olarak mevcut. Bilge, gördüğüyle tanımlanır.

Tüm canlı varlıklarda ikamet eden Ruh’u görür, ve kendi ruhu İlahi Birlik’te birleşmişken, her yerde özdeşliği görür.

Belirleyici söz özdeşliktir. Artık varlıkların birbirine bağlı olduğu, birbirine yanıt verdiği, birbirine bağımlı olduğu — ki bunları Stoacı da söylüyordu — değil, aslında aynı oldukları söylenmektedir. Tümünde tek bir Ruh ikamet eder, ve onu birinde gören, hepsinde görür. Almaya dayalı hareketin varsaydığı ayrılık — ben burada, şey orada, kullanılabilir — Marcus Aurelius’ta zararlıyken, Gita’da bir görme hatası, olanın yanlış tanınmasıdır. Başkasından almak olmaz, çünkü en derinde başkası yoktur.

Bu görüşten, almaya dair hareketi doğrudan etkileyen bir sonuç çıkar. Aynı olan herkesteyse, başka yerde verdiğim acı başkasının acısı değildir: başka bir yerde duyulan benim acımdır. Tamamlanmış yogî, tam da kendisini ilgilendirenle ilgilendirmeyeni ayıran rahat sınırı çizemeyendir.

Ey Arjuna, kendi özdeşliğiyle aydınlanmış olarak her yerde Özdeşliği gören, mutlu da olsa mutsuz da, mükemmel bir Yogî’dir.

Mutlu da olsa mutsuz da: ölçü serttir. Her yerde özdeşliği görmek, arada sırada duyulan bir şefkat değil, bedel ödendiğinde bile hissetmektir — başkasının sevinci gibi kendi sevinci, ama acısı da. Böyle gören için, canlı artık kaynaklar sütununa sığmaz, çünkü o sütun, hesaba katmadığı şeyi bir kenara koymayı varsayar. Gita bu çıkışı kapatır: kendinden başka saydığımız şeyi uzakta, stokta, kayıtsız tutabiliriz — ve öyle bir şey yoktur. Uzağı sevme yükümlülüğü üzerine kurulu bir ahlak sunmaz; uzağı ortadan kaldırır. Dünyayı-stok reddi, gerçeğe eklenen bir ahlak değil, şeyler arasında bir şey olarak kendini görmeyi bıraktığında durduğun merkezdir.

Yine de onu Marcus Aurelius’la karıştırmamak gerek. Stoacı çokluğu korur — gerçek, ayrı, birlikte çalışan üyeler; dayanışması parçaların dayanışmasıdır. Gita ise çokluğu Ben’in tekliği lehine göreceler: ayrı varlıklar yüzeydir, tek Ruh temeldir. Biri birlikte durursunuz der; diğeri aynısınız. Aynı tezin iki derecesi değil, iki farklı temeldir bunlar: Stoacıların kozmik kenti bireylerle dolu kalır, Gita’nın Ben’i ise hepsini tek bir varlıkla kateder. Onları birleştirmek, her birinin keskinliğini yitirmesine yol açar.

III. Laozi: sahip olmadan beslemek

Üçüncü bir ses, ve ton yeniden değişir. Ne eklemli bir beden, ne tek bir Ben: Taoist, önce gerçekliğin yapısını betimlemez, İlkenin varlıklara karşı tavrını gözlemler. Ve orada gördüğü, tam da alma hareketinin tersi bir cömertliktir — her şeyi veren ve hiçbir şeyi elinde tutmayan, üreten ama ürettiğine sahip çıkmayan, var eden ama var ettiğini kendine mal etmeyen.

Çince

衣養萬物而不為主

Türkçe

Tüm varlıkları sever ve besler, ama onlara efendi olarak bakmaz.

Her şey bu onlara efendi olarak bakmazda yatar. Tao, varlıkların çokluğunu yaşatır — onları “sever ve besler” — ama hiçbirine sahip çıkmak için elini uzatmaz; onları saymaz, talep etmez, bir sürünün üzerinde durduğu gibi üzerinde durmaz. En bereketli kaynak, en az sahiplenici olandır: hiçbir şeyi tutmadan bol bol verir. Aynı hareket, Laozi’nin derin dediği erdemi betimlediği yerde daha da genişler.

Varlıkları üretir ve besler. Üretir ama onları malı olarak görmez. İyilik yapar ama onlara güvenmez. Onlara hükmeder ama efendi olarak davranmaz. İşte buna derin erdem denir.

İlk iki sesten bu kayma, üzerinde durmayı hak ediyor. Marcus Aurelius ve Gita dünyanın ne olduğunu söylüyordu — bir beden, bir Ben — ve bu varlıktan almanın mahkûmiyetini çıkarıyordu. Laozi ise önce bir davranış gösterir: İlkenin, var ederken sahip çıkmayan tavrını. İnsana verdiği ders “her şey birdir” değil, “varlıklara Tao’nun davrandığı gibi davran”dır — yap, besle, bırak var olsun, ve sahip olman gereken şeye efendi eli uzatma. Bir taklit etiğidir bu, bilgi etiği değil: Taoist bilge, birliğin metafiziğinden çekilmesini çıkarmak yerine, yola ait olan sahiplenmeme tavrına uyum sağlar. Alma hareketi her şeyi tutmak isterken, o zorlamayan ve kavramayan bir eylemi karşılar — kavrayan bir el değil, açık bir el.

Öyleyse, herhangi bir yakınlaştırmadan önce, kesin bir ayrım yapalım. Stoacı, almayı yasaklar çünkü kendisinin üyesi olduğu bir bedeni sakatlar; Vedântin, çünkü herkeste olan Ben’i tanımaz; Taoist, çünkü her şeyi veren ama hiçbirine sahip olmayan İlkenin tavrına ihanet eder. Üç zemin: bir beden-kentin akıl düzeni, tek bir Ruh’un metafizik özdeşliği, efendisiz bir kaynağın cömertliği. Hiçbiri diğer ikisinden çıkmaz. Onları “bilgelik ekolojisi” gibi belirsiz bir sözcük altında birleştirmek, tam da güçlerini oluşturan şeyi yitirmek olur: aynı eşiğe varan yolların çeşitliliğini.

Stoka konulamayan şey

Ve yine de, bu eşiğe ulaşırlar. Üç farklı dille, aynı şey söylenir, ve bu şey doğrudan başlangıçtaki muhasebe apaçıklığını hedef alır. Üçü de canlının stok olarak konulamayacağını reddeder — bir kenara koymayı, elin çekip alabileceği bir kaynak olarak görmeyi. Marcus Aurelius’a göre, bedende koparılabilir parça yoktur; Gita’ya göre, kendinden başka yoktur; Laozi’ye göre, her şeyin kaynağı bile hiçbir şeye sahip değildir: ölçülemez üç yol, şeyleri ayrı birimler, kullanılabilir, geriye borçsuz olarak gören aynı varsayımı yıkar.

Alma hareketi, kayıtsız bir yığını eksiltir gibi görünüyordu. Bu üç bakış altında, başka bir şey ortaya çıkar. Bir sınır varsayar — ben bir yanda, şey öte yanda — ki Marcus Aurelius’un bedeni, Gita’nın Ben’i ve Laozi’nin kaynağı, bu sınırı her biri kendi tarzında çözer. Bir parçayı geri kalanın zarar görmeyeceğine inanarak koparmak, bir arada tutanı yaralamaktır (Marcus Aurelius), bilmeden kendini incitmektir (Gita), yolda hiçbir efendi eli uzanmadığı yerde efendi eli uzatmaktır (Laozi). İçinden çekip aldığımızı sandığımız stok, bir depo değildi: bir beden, bir yüz, bir bağıştı. Beden yığın gibi koparılmaz — ve bedeni yığından ayıran, değeri değil, bir parçasını koparmanın başka bir yerde ve hatta kendinde bir karşılık bulmasıdır.

Bununla birlikte, varlıklardan yaşamayı bırakmamızı önermiyorlar; hiçbiri hiçbir şey almayan bir insan hayal etmiyor. Tao bile üreterek besler, beden kendi alışverişleriyle beslenir. Değiştirdikleri, dünyadan almanın tavrıdır: bir üye olarak alıp verdiği gibi almak, içinde yaşadığının Ben’ini tanıdığı gibi almak, kavramayan bir el gibi almak. Stokta çekmek ile parçası olduğun bir bedenden beslenmek arasında nicelik farkı yoktur; iki farklı dünya vardır — ve aynı hareket, birinde envanteri zenginleştirirken, diğerinde bir sürekliliği sakatlar.

Geriye, tüm savlardan eski bir imge kalır. Durand’ın tuvalinde, kayın ağaçları sakin bir ışıkta yükselir; tek bir gövde her dalı besler, ağacın nerede bittiğini, ormanın nerede başladığını söylemek zordur. Ana bir dalı koparın: eksilen bir dal değil, yaralanmış bir ağaçtır. Eskiler dünyaya bu gözle bakardı — bekleyen kereste yığını olarak değil, bizim de birer yaprağı olduğumuz, kendine ait olmayan bir canlı olarak.