जो प्रवाहित होता है और जो चुकाया जाता है

जमीन को एक दराज की तरह खोलना। यही कहता है, बिना कहे, शब्द संसाधन : कुछ ऐसा जो वहाँ पड़ा है, भंडार में, जिसे लेने के लिए कोई आए। संसाधन निकालते हैं जैसे खाते से रकम निकालते हैं — यह क्रिया कुछ नहीं देती, वह भंडार से लेती है। निष्कर्षण की भाषा एकतरफा होती है : हाथ अंदर जाता है, हाथ भरकर बाहर आता है, और व्याकरण में कुछ भी ऐसा नहीं जो लौटने की बाध्यता डाले।

दक्षिण अमेरिका के दो समुदाय, एक-दूसरे से हज़ारों किलोमीटर दूर और एक ऊँचे पठार व एक तटीय पर्वत श्रृंखला के बीच के सब कुछ से अलग, इस भाषा से टकराए और इसे अस्वीकार कर दिया। न कि इसे किसी भावुकता — “प्रकृति से प्रेम” — से बदलने के लिए, बल्कि एक दूसरी गणना के लिए, जहाँ लेना लौटाने का वचन बन जाता है। वे दोनों इसे अस्वीकार करते हैं। वे इसे एक ही तरह से नहीं अस्वीकार करते। और यही उनके दोनों तरीकों के बीच का अंतर है, न कि उनका सामंजस्य, जो हमें कुछ सिखा सकता है।

वह ऊर्जा जो प्रवाहित होती है

फर्नांडो ह्वानाकुनी मामानी बोलिविया के आयमारा समुदाय के वकील और लेखक हैं। २०१० में, उन्होंने एंडियन स्वदेशी संगठनों के समन्वय के लिए विविर बिएन की सोच को एक पुस्तक में संकलित किया, जो इसकी संदर्भ पुस्तक बन गई। यह “आयमारा लोग क्या सोचते हैं” नहीं है — कोई भी पूरे समुदाय की ओर से नहीं बोलता; यह एक नामित आवाज़ का संश्लेषण है, जिसे एक जवाबदेह एंडियन संगठन द्वारा उठाया गया है। केंद्र में एक शब्द है जिसे वे लगभग शब्दकोश की परिभाषा की तरह रखते हैं :

स्पेनी

Ayni, término aymara que significa “reciprocidad”, “la energía que fluye entre todas las formas de existencia”.

हिन्दी

Ayni, आयमारा शब्द जिसका अर्थ है «पारस्परिकता», «वह ऊर्जा जो सभी अस्तित्वों के रूपों के बीच प्रवाहित होती है»।

निर्णायक शब्द है प्रवाहित होती है। अयनी कोई विनिमय नहीं है, जहाँ दो पक्ष आमने-सामने होते हैं और लेन-देन का हिसाब बराबर करते हैं। यह एक धारा है जिसमें हम पहले से ही शामिल हैं, और जीना इसी में है कि इसे बाधित न किया जाए। ह्वानाकुनी कहते हैं, वर्षा सबके जीवन को नया करती है; पौधे सभी प्राणियों के लिए ऑक्सीजन छोड़ते हैं; सूर्य सबको गर्मी देता है। हर कोई एक ही गति में देता और लेता है, बिना यह कहे कि विनिमय कहाँ से शुरू होता है या कहाँ रुकता है। ऐसे संसार में संसाधन शब्द का शाब्दिक अर्थ नहीं होता :

आयलू में «संसाधन» शब्द के लिए कोई जगह नहीं है, क्योंकि यदि सब कुछ सजीव है, तो जो अस्तित्व में है, वह वस्तुएँ नहीं बल्कि प्राणी हैं, और मनुष्य न तो जीवन का एकमात्र मापदंड है और न ही सृष्टि का स्वामी।

इस पारस्परिकता में जो बात प्रभावित करती है, वह यह है कि इसे संचालित करने के लिए किसी की आवश्यकता नहीं होती। यह कोई ऐसा अनुष्ठान नहीं है जिसे कोई विशेषज्ञ निश्चित तिथि पर करता हो; यह हर क्रिया की बुनावट है। बोना, खाना, धन्यवाद देना, एक स्रोत के सामने चुप रहना : ये सब प्रवाह में शामिल होने और उसे आगे बढ़ाने के तरीके हैं। अयनी क्षैतिज है — समानों के बीच, क्योंकि आयलू में पौधा, कीट और मनुष्य प्राणियों के रूप में समान गरिमा रखते हैं — और यह सममित है : जो मैं लेता हूँ, उसे लौटाता हूँ, न कि सद्गुण के कारण, बल्कि इसलिए कि ऊर्जा इसी तरह बनी रहती है। नियम तोड़ने पर, ह्वानाकुनी चेतावनी देते हैं, «सभी के लिए दुखद परिणाम होते हैं»। दोष नैतिक नहीं है; वह भौतिक है, जैसे किसी परिपथ को काट देना।

यह प्रवाह पहले एक सामाजिक नियम नहीं है : इसका स्वरूप ब्रह्मांड का है। ह्वानाकुनी इसे प्राचीनों की समझ तक ले जाते हैं :

स्पेनी

Nuestros ancestros comprenden que existen dos fuerzas, la fuerza cósmica que viene del cielo; y la fuerza telúrica, de la tierra (la Pachamama).

हिन्दी

हमारे पूर्वज समझते थे कि दो शक्तियाँ होती हैं : ब्रह्मांडीय शक्ति, जो आकाश से आती है, और स्थलीय शक्ति, जो धरती की है — पचामामा।

ये दोनों शक्तियाँ, जो मिलती हैं, ह्वानाकुनी के अनुसार, हर अस्तित्व के रूप को जन्म देती हैं; और ये रूप «से रिलासिओनन अ ट्रावेस डेल अयनी» — अयनी के माध्यम से एक-दूसरे से जुड़ते हैं। पारस्परिकता इसलिए कोई शिष्टाचार नहीं है जो संसार में बाद में जोड़ा गया हो : यह वह तरीका है जिससे आकाश और धरती-माता, मिलकर, जीवन को धारण करते हैं। प्रवाहित होना, यहाँ, ब्रह्मांड के स्वयं के कार्य में भागीदारी है। समझ आता है कि इसे कोई पुजारी क्यों नहीं संभालता : यह ऐसा होगा जैसे साँस लेना सौंप देना।

यहाँ आदिवासी समुदायों का निष्कर्षण के प्रति उत्तर मिल गया, ऐसा सोचा जा सकता है। पर मिला है केवल एक उत्तर में से एक। उत्तर में, एक अलग पर्वत श्रृंखला पर, जो कॉर्डिलेरा नहीं है, एक और समुदाय उसी शब्द को एक बिल्कुल अलग क्रिया से काटता है।

वह ऋण जो चुकाया जाता है

कागाबा — जिन्हें कोगी के नाम से जाना जाता है — कोलंबिया के सिएरा नेवादा दे सांता मार्ता में रहते हैं, एक ऐसा पर्वत जो कैरेबियन सागर में उतरता है। उनका संगठन, गोणाविंदुआ तायरोना, राज्य के सामने उनकी ओर से बोलता है। २०११ में एक सार्वजनिक दस्तावेज़ में, जिसे «बाहरी समझ के लिए» लिखा गया है, वे वह प्रस्तुत करते हैं जो प्रस्तुत करना चाहते हैं — बाकी, मामोस का ज्ञान, सार्वजनिक नहीं किया जाता, और उसे खोजने की कोशिश नहीं की जानी चाहिए। यहाँ भी, धरती के साथ संबंध को एक शब्द धारण करता है। पर यह कोई प्रवाह नहीं है। यह एक भुगतान है।

स्पेनी

Pagamentos: Son trabajos, ceremonias o procedimientos tradicionales que se realizan en y hacia los sitios sagrados como retribución espiritual a la naturaleza por el uso que hacemos de sus elementos.

हिन्दी

पागामेंतो वे कार्य, अनुष्ठान या पारंपरिक प्रक्रियाएँ हैं जो पवित्र स्थलों पर और उनकी ओर की जाती हैं, प्रकृति द्वारा हमें उसके तत्वों के उपयोग के लिए दी गई आध्यात्मिक प्रतिदान के रूप में।

सारा भार दो शब्दों पर है : प्रतिदान और उपयोग। हम धरती के तत्वों का उपयोग करते हैं — यह अपरिहार्य है, जीना ही है — और यह उपयोग मुफ़्त नहीं है। यह एक ऋण खोलता है। पागामेंतो उसे चुकाता है, न कि एक बार हमेशा के लिए, बल्कि लगातार, क्योंकि उपयोग भी लगातार होता है। ओजीटी इसे ऋण अनुबंध के सटीक शब्दों में कहती है :

स्पेनी

El sentido de realizar los pagamentos en los sitios sagrados es para compensar, retribuir a la naturaleza por los bienes prestados y que es un deber de los cuatro pueblos indígenas de la Sierra Nevada.

हिन्दी

पवित्र स्थलों पर इन पागामेंतो का अर्थ है प्रकृति द्वारा उधार दिए गए संसाधनों की क्षतिपूर्ति और प्रतिदान करना, और यह सिएरा नेवादा के चार स्वदेशी समुदायों का कर्तव्य है।

उधार दिए गए संसाधन। धरती नहीं देती : वह उधार देती है। जो लिया जाता है, वह कानूनी रूप से उसका ही रहता है; उसे वापस चुकाना पड़ता है, पवित्र स्थलों पर, भौतिक अर्पणों और उनके साथ की गई सोच के माध्यम से। और यह भुगतान हर किसी का काम नहीं है, हर समय, जैसे अयनी : यह एक कर्तव्य है जिसे सौंपा गया है — सिएरा नेवादा के चार समुदायों का, जिनके मामोस जानते हैं कि कहाँ, कब और कैसे चुकाना है। वे कहते हैं, स्थल «इन पागामेंतो से पोषित होता है»। भुगतान बंद करना अशिष्टता नहीं है : यह स्थल को कमज़ोर कर देता है। उसकी सामग्री को लूटना, «ग्वाकेयार ओ साकेयार», उसे बीमार कर देता है — और तब «लोग बीमार होने लगते हैं», फसलें नष्ट हो जाती हैं, धरती का संतुलन बिगड़ जाता है। अदत्त ऋण बीमारी बनकर लौटता है।

चुकाना हमेशा कुछ जमा करना नहीं होता : कभी-कभी यह कुछ होने देना होता है। «एल आगुआ एस उना फोर्मा दे पागामेंतो आ ला माद्रे नातुरालेजा वाई देबे कोर्रेर लिब्रे» — जल प्रकृति-माता को दिया गया भुगतान है, और उसे स्वतंत्र रूप से बहना चाहिए। नदी को रोकना, उसे बाधित करना, पहले से ही ऋण में चूक है; उसे बहने देना ही उसका भुगतान है। पागामेंतो केवल वही नहीं है जो लिया जाता है उसके अतिरिक्त लौटाया जाता है : यह वह भी है जिसे लेने से रोका जाता है, ताकि उधार जीवित रहे।

जो उन्हें अलग करता है

इन दोनों शब्दों को एक ही लेबल के तहत रखना आसान और गलत होगा — «एंडियन पारस्परिकता», «स्वदेशी विश्वदृष्टि»। वे एक-दूसरे को नहीं ढकते।

अयनी एक प्रवाह है; पागामेंतो एक ऋण है। अयनी में, हम पहले से ही धारा में हैं : जीना, उसे आगे बढ़ाना है, और पारस्परिकता स्वयं चलती है, समानों के बीच, बिना किसी तीसरे के हिसाब रखे। पागामेंतो में, कुछ उधार लिया गया है : एक खाता खुलता है, जिसे सक्रिय रूप से बार-बार बंद करना पड़ता है, और जिसे केवल मामोस ही सही जगह पर चुकाना जानते हैं। एक सममित है — हर प्राणी समान स्तर पर देता और लेता है। दूसरा असममित और ऊर्ध्वाधर है : जीवित प्राणी स्थलों के आध्यात्मिक स्वामियों के ऋणी हैं, और कुछ लोग सभी के संतुलन के लिए चुकाते हैं।

एक को मध्यस्थ की आवश्यकता नहीं होती; दूसरे पर वह पूरी तरह निर्भर है। अयनी बोने वाले के हाथ में है, धन्यवाद के शब्द में है, दिनों की साधारण बुनावट में है। पागामेंतो एक पवित्र स्थल और उस तक पहुँचने वाले के माध्यम से गुज़रता है। अंत में, अयनी में जो प्रवाहित होता है, वह एक ऊर्जा है — एक निर्वैयक्तिक प्रवाह जो सभी रूपों से होकर गुज़रता है; पागामेंतो में जो चुकाया जाता है, वह एक प्रतिदान है, एक वस्तु जो जमा की जाती है, स्थल को पोषित करने के लिए वहाँ छोड़ दी जाती है।

वह धरातल जो वे साझा करते हैं — बिना एकाकार हुए

बस वही बचता है जहाँ वे केवल मिलते हैं — और इसे अंतरों के बाद कहना चाहिए, पहले नहीं, ताकि उन्हें घोल न दिया जाए। दोनों संसाधन शब्द को काटते हैं। ह्वानाकुनी के यहाँ आयलू में इसकी «कोई जगह नहीं» है। ओजीटी के यहाँ, बिना चुकाए लेना संसार को कमज़ोर कर देता है। पर यह अस्वीकार दोनों ओर एक ही भ्रम को लक्षित करता है : भंडार का भ्रम। संसाधन एक ऐसा कोष है जिसे शून्य तक खाली किया जाता है और जिसका हिसाब बराबर कर दिया जाता है; खाता एक बार खाली हो जाने पर बंद हो जाता है, और कुछ नहीं बचता। अयनी और पागामेंतो, प्रत्येक अपने तरीके से, एक ऐसे संबंध को नाम देते हैं जो कभी बराबर नहीं होता — एक धारा जिसे रुकना नहीं है, एक ऋण जिसे मिटना नहीं है। खाता खुला रहता है। धरती कोई उपलब्ध कोष नहीं है : वह एक ऐसे खाते की सहभागी है जिसे बंद नहीं किया जाता।

पर इसे खुला रखने के दोनों तरीके — प्रवाहित करना, या चुकाना — एक नहीं हो जाते। एक ऐसे संसार में रहा जा सकता है जहाँ सब कुछ प्रवाहित होता है बिना कभी किसी के ऋणी हुए; एक ऐसे संसार में रहा जा सकता है जहाँ लगातार ऋण चुकाना पड़ता है, उन स्वामियों को जो उधार देते हैं। यह एक जैसी धरती नहीं है, न एक जैसा मनुष्य, न एक जैसा स्थान जो जानने वाले के लिए छोड़ा जाता है। साझा धरातल केवल एक धरातल है : उसके ऊपर, दो भवन जिन्हें मिलाने का कोई अधिकार नहीं है।

हमारी भाषा में न तो एक है, न दूसरा। उसमें निकालना है — वह हाथ जो अंदर जाता है और भरकर बाहर आता है — और उसमें संसाधन है, दराज। उसमें प्रवाहित होने वाली ऊर्जा के लिए कोई शब्द नहीं है जिसे पार करते हुए आगे बढ़ाया जाए, न ही उस ऋण के लिए जो थोड़ा-सा उपयोग भी खोल देता है। शायद यहीं से शुरू करना चाहिए : न कि अयनी या पागामेंतो की नकल करके, जो उन लोगों के हैं जो उन्हें जीते हैं, बल्कि उस शब्द की कमी में, उस क्रिया के स्वरूप को महसूस करके जिसे हम भूल चुके हैं।