Sống tốt không phải là sống hơn

Phát triển, tăng trưởng, mức sống, chất lượng sống: chúng ta đo lường cuộc đời bằng một con dốc phải leo lên, luôn cao hơn hôm qua và cao hơn người bên cạnh. Trên cao nguyên Andes, quanh hồ Titicaca, một ngôn ngữ khác gọi tên một điều khác. Từ suma qamaña trong tiếng Aymara – và từ song sinh của nó trong tiếng Quechua, sumak kawsay – không nói rằng phải sống hơn. Nó nói rằng phải sống tốt, và khoảng cách giữa hai điều ấy mới chính là vấn đề.

Nhà luật học và nhà văn Aymara Fernando Huanacuni Mamani đã tập hợp ý nghĩa của nó cho một tổ chức bản địa Andes, CAOI. Ông cảnh báo ngay từ đầu rằng « vivir bien » là một bản dịch nghèo nàn: tiếng Tây Ban Nha – và sau đó là tiếng Pháp – không thể diễn đạt hết những gì ngôn ngữ cổ xưa chứa đựng chỉ trong hai từ. Dù vậy, đây là những gì ông truyền tải:

tiếng Tây Ban Nha

El término aymara “suma qamaña” se traduce como “vivir bien” o “vivir en plenitud”, que en términos generales significa “vivir en armonía y equilibrio; en armonía con los ciclos de la Madre Tierra, del cosmos, de la vida y de la historia, y en equilibrio con toda forma de existencia”.

tiếng Việt

Thuật ngữ Aymara « suma qamaña » được dịch là « sống tốt » hay « sống viên mãn », có nghĩa đại khái là « sống trong hòa hợp và cân bằng; hòa hợp với các chu kỳ của Đất Mẹ, của vũ trụ, của sự sống và của lịch sử, và cân bằng với mọi dạng thức tồn tại ».

Từ này không thể rút gọn thành một khẩu hiệu hạnh phúc. Huanacuni tách đôi hai gốc từ: suma, sự viên mãn, điều tròn đầy và hoàn thiện; qamaña, sự sống, nhưng cũng là cùng-sống, là hiện hữu trong hiện hữu, là chung sống. Vậy nên sống tốt không phải là một trạng thái đạt được khi ta một mình thỏa mãn mọi nhu cầu. Đó là cách ta tồn tại trong một mạng lưới quan hệ – và mối quan hệ đầu tiên không phải với những con người khác.

Bởi điều gây ấn tượng trong câu nói ấy chính là sự mở rộng của cộng đồng. Sự cân bằng hướng tới không phải là « với những người khác » theo cách chúng ta hiểu – xã hội loài người. Mà là « với mọi dạng thức tồn tại »: các chu kỳ của đất, những mùa gieo trồng và bỏ hoang, vũ trụ, sự sống, cả lịch sử. Cộng đồng, theo Huanacuni, không phải là một cấu trúc xã hội gồm những cá nhân; nó được tạo nên từ tất cả những gì hiện hữu, và con người chỉ là một sợi chỉ trong đó. Suma qamaña không đòi hỏi ta phải hạnh phúc: nó đòi hỏi ta phải hòa điệu với tổng thể lớn lao hơn chính mình.

Chính tại điểm này, Huanacuni vạch ra ranh giới phân chia. Suma qamaña có một người anh em song sinh giả mạo, và ông cẩn thận không nhầm lẫn chúng: đó là « sống hơn ».

tiếng Tây Ban Nha

El Vivir Bien no es lo mismo que el vivir mejor, el vivir mejor es a costa del otro. Vivir mejor es egoísmo, desinterés por los demás, individualismo, sólo pensar en el lucro.

tiếng Việt

Sống-tốt không giống với sống-hơn; sống-hơn là sống trên sự hy sinh của người khác. Sống hơn là ích kỷ, là thờ ơ với tha nhân, là chủ nghĩa cá nhân, chỉ nghĩ đến lợi nhuận.

«Sống hơn» mang tính so sánh: ta chỉ sống hơn hơn ai đó, và do đó là trên sự hy sinh của họ. Để một thiểu số sống hơn, Huanacuni nói, đa số phải sống kém – đó chính là ngữ pháp của sự tích lũy, phân chia thế giới thành kẻ thắng và người thua. «Sống tốt» không so sánh: nó hướng tới một sự viên mãn mà không ai phải trả giá cho người khác, bởi nó đo lường bằng sự cân bằng của toàn thể, chứ không phải bằng khoảng trống ta đào sâu nơi người lân cận hay trên mặt đất. Cơn đói vô đáy thúc đẩy ta luôn muốn nhiều hơn không phải là động lực ở đây: đó chính là điều mà suma qamaña bảo vệ ta khỏi.

Ta dễ bị cám dỗ nhận ra ở đây những từ ngữ quen thuộc gần đây của chúng ta – tiết chế, hạnh phúc giản đơn, nghệ thuật sống ít hơn. Sự tương đồng là có thật, nhưng cần giữ khoảng cách trước khi tin tưởng vào nó. Những lối sống tiết chế của chúng ta, phần lớn, vẫn là sự lựa chọn của cá nhân điều chỉnh tiêu dùng của mình; chúng xuất phát từ chủ thể và mối quan hệ của chủ thể với của cải. Suma qamaña không xuất phát từ chủ thể: nó xuất phát từ cộng đồng mở rộng ra toàn bộ sự sống, và chính cộng đồng ấy, chứ không phải cá nhân, mới là thước đo của điều tốt. Đó không phải là phiên bản nhẹ nhàng của cùng một thế giới – mà là một gốc rễ khác.

Cuối cùng, còn lại một câu hỏi mà từ này đặt ra mà không khép lại. Chúng ta đã học cách hỏi: làm sao để sống hơn? – và câu trả lời luôn có hình thức của nhiều hơn. Suma qamaña hỏi một điều khác: liệu ta có đang cân bằng với những gì bao quanh và nâng đỡ ta? Sự khác biệt không phải ở mức độ. Đó là khác biệt giữa một cuộc đời leo lên và một cuộc đời hòa điệu.