真の獲物

ダヴィ・コペナワが森の獣たちを列挙するとき——赤と青のコンゴウインコ、オオハシ、バク、シカ、ジャガー、ペッカリー、さらには電気ウナギや川の小さなナマズまで——それは獲物の目録ではない。ブラジル・アマゾン北部のヤノマミのシャーマンであり代弁者である彼は、森全体が彼の前に踊り出るとき、シャーマンが見るものを語っている。なぜなら、どの動物も、その中にもう一つのものを秘めているからだ。それが「像」である。そして、肉ではなく、像こそが真の動物なのだ。

森のすべての存在はウトゥペという像を持っている。シャーマンたちが呼び寄せ、降ろすのは、この像なのだ。シャーマンのために踊るのは、この像がシャピリとなってからだ。私たちが狩る動物の真の核心、真の内側は、この像なのだ。私たちが食べる獲物ではない！

この言葉が文全体の重みを担っている。ウトゥペ、すなわち「像」。それは物の反映でもなければ、描かれた姿でもない。コペナワが「真の核心、真の内側」と呼ぶものだ。木々の間で矢を受けるバクと、シャーマンの幻視の中で降りてくる輝くバクは、同じものではない。一方は滅びゆく外殻であり、もう一方は起源の像——獣が倒れてもなお残る、遥かに美しいもの——なのだ。シャピリ——シャーマンが呼び寄せ、踊らせる、精霊の使いとなったそれらの像——とは、まさにそういうことだ。世界に付け加えられた幽霊ではなく、動物の内側が可視化されたものに他ならない。

まず、これが何を覆すのか、私たちは十分に理解できていない。私たちの言葉では、像とは貧弱な複製である。本物の写しであり、本物があって初めて像が生まれる。写真は肉体の後に、肖像画は顔の後に、影はそれを投げかけるものの後に来る。像は常に二次的であり、それが写すものよりも少しだけ真実味に欠ける。プラトン以来、私たちは像を仮象の側に分類し、堅固で食べられ、重さを持つものを存在の側に置いてきた。

コペナワはこの秩序を完全に逆転させる。彼にとって、像は動物の複製ではない。その核心であり、肉体は一時的な表層に過ぎない。真の獲物——バクがバクであるゆえん——は、キャンプに持ち帰られる肉ではない。シャーマンだけが見、呼び寄せることのできるこの像であり、誰も食べることのできないものだ。狩人は外殻を刈り取るだけで、存在そのものは傷つかない。私たちが肉体を実在とし、像をその影と見なすのに対し、森は像を実在とし、肉体をその衣と見なす。

しかし、これを私たち自身の再魔術化への郷愁と読み取るのは早計だ。これは詩的な比喩でもなければ、「すべてが生きている」という漠然とした観念でもない。それぞれの存在が始原の時代に受け取ったウトゥペを持ち、シャーマンの仕事がこれらの像と交流することにある——困難で危険な知であり、コペナワは白人にそれを与えるが、すべてを明かすことはない——という、精密な宇宙論なのだ。私たちがそれを信じる必要はない。ただ、私たちの獣との関わりが、もし刈り取られるものの下に、それに触れることのできない核心が潜み、こちらを見つめていると感じられたら、どうなるかを聞けばよい。