Das Volk der Ware

Bevor Davi Kopenawa die Weißen beschreibt, berichtet er von der Frage, die sich die Seinen stellten, als sie diese Gold anhäufen sahen: »Was machen die Weißen mit all diesem Gold? Essen sie es?« Schamane und Sprecher der Yanomami aus dem Norden Amazoniens, hat Kopenawa über zwanzig Jahre lang in seiner Sprache Worte gesprochen, die der Anthropologe Bruce Albert aufgezeichnet und in La Chute du ciel ins Französische übertragen hat. Das Kapitel trägt den Titel »Die Liebe zur Ware«. Es geht nicht um den Wald, sondern um uns — und der erste Schritt ist eine Umkehrung: Nicht der Beobachtete wird beobachtet, sondern er selbst beginnt zu schauen und gibt demjenigen einen Namen, der sich für nichts als ein Auge hielt.

Diesen Namen legt Kopenawa den Weißen selbst in den Mund, in dem Augenblick, da sie die Erze aus der Erde reißen, Fabriken errichten und sich in das verlieben, was ihre Hände zu schaffen wissen.

Wir sind wahrhaftig das Volk der Ware! Wir können immer zahlreicher werden, ohne je mittellos zu sein! Lasst uns auch Papierhüllen erschaffen, um sie zu tauschen!

Man muss hören, was dieser Name bewirkt. Hier definiert sich ein Stamm durch eine Bindung: nicht durch ein Territorium, eine Sprache oder Ahnen, sondern durch den Gegenstand, nach dem er verlangt. Matihi, das Wort, das einst die kostbaren Besitztümer eines Toten und die Schmuckstücke der Feste bezeichnete, hat sich auf die Waren verengt — und das Volk, das sie herstellt, identifiziert sich so sehr mit ihnen, dass es ihren Namen annimmt. Kopenawa sagt nicht, die Weißen besäßen viel; er sagt, sie seien das Volk davon, wie man zu einem Clan oder einem Fluss gehört.

Den Affekt, der sie beherrscht, hat er mit einer schonungslosen Präzision benannt. Vor den Lagerhallen von Manaus und Boa Vista, vor diesen aufgestapelten Hängematten und Axtklingen, die in verschlossenen Häusern verrotten, ohne dass sie jemandem geschenkt würden, hat er schließlich verstanden:

Die Weißen behandelten ihre Waren wie Frauen, in die sie verliebt waren. Sie wollen sie nur an sich reißen und eifersüchtig vor ihren Augen bewahren.

Es ist also eine Liebe, doch eine Liebe der Aneignung: Man schenkt die Geliebte nicht, man schließt sie ein, schläft mit den Schlüsseln. Diesem Zug stellt Kopenawa, ohne es zu betonen, den Brauch der Seinen gegenüber — »wir sind keine Menschen, die ihren Gästen das Essen verweigern« —, bei denen sich der Wert einer Sache daran misst, was man von ihr verteilt. Das Volk der Ware hingegen genießt das Zurückhalten; und seine Freude, so wie er sie sich vorstellt, ist eine Euphorie der Einsamkeit.

Ich gehöre zum Volk der Ware und der Fabriken! Ich besitze all diese Dinge allein! Ich bin klug! Ich bin ein bedeutender Mann, ein Reicher!

Doch man darf diesen Namen nicht mit dem unseren verwechseln. Wir haben ein Wort für dieses Fieber: Konsumismus. Doch das ist ein Wort von innen — eine Selbstbeschreibung, manchmal ein Verkaufsargument, immer ausgesprochen von dem, der konsumiert und weiß, dass er konsumiert. Volk der Ware kommt von der anderen Seite. Es ist ein Exonym, der Name, den eine Gesellschaft einer anderen von außen gibt, wie wir so viele geprägt haben, um jene zu bezeichnen, die wir beobachteten. Nur dass hier der Pfeil umgekehrt ist: Der Ethnographierte benennt den Ethnographen, und er ordnet ihn ein — nicht unter die Zivilisierten oder die Wilden, sondern unter jene, die ein Gegenstand so sehr besitzt, dass sie seinen Namen tragen. Die Diagnose ist nicht zahlenmäßig, sie ist stammesbezogen; sie sagt nicht ihr konsumiert zu viel, sondern das ist, wer ihr seid.

Kopenawa urteilt nicht, er beschreibt — und die Beschreibung, mit den Augen eines Mannes, der aus einem anderen Reichtum kommt, reicht aus, um uns uns selbst fremd werden zu lassen. Drei Jahrhunderte vor ihm hatte ein holländischer Maler unter einen Schädel eine Reihe Münzen gelegt und darüber eine kurz vor dem Platzen stehende Seifenblase mit den beiden Worten: humana vana. Der Wald musste nicht so weit gehen. Es genügte, das aufgehäufte Gold zu betrachten und zu fragen, ob man es äße.