Poser de bonnes questions
Методичный жест, которым Винсьян Депре переворачивает этологию: прежде чем спрашивать, что умеет животное, спросить, тот ли вопрос мы ему задаём. Ответ не заложен в звере заранее — он возникает (или нет) в зависимости от устройства, созданного, чтобы его принять. Заданный неверно, вопрос делает животное глупым; заданный правильно — способным. Вопрос не описывает животное, он его преображает — и преображает также того, кто его задаёт.
L’éthologie nous l’a appris, certaines questions ne peuvent recevoir de réponses que si l’on construit des conditions concrètes, non seulement qui permettent à ces questions d’être posées, mais qui rendent ceux qui les posent sensibles à la réponse, qui les rendent capables de pouvoir la saisir quand elle reçoit la chance d’émerger.
Вся книга заключена в её названии, которое скорее условие, чем обещание: если им задать правильные вопросы. Депре исходит из наблюдения этолога. Эксперименты, доказывающие глупость животных, почти всегда ставили вопрос неверно — они запирали голубя, крысу или обезьяну в устройство, где единственным возможным ответом был провал. Измените устройство — и животное, считавшееся глупым, оказывается компетентным. Дефект был не в звере, а в вопросе.
Отсюда переворот: ответ не существует в животном заранее, ожидая, когда его прочтут. Он «получает шанс возникнуть» лишь тогда, когда созданы «конкретные условия», делающие его высказываемым — и которые, в свою очередь, делают исследователя «восприимчивым к ответу». Когда Жослин Порше хочет узнать, работают ли коровы, она не измеряет уже существующее поведение: она меняет устройство, она «опрашивает коров» и тем самым создаёт ситуацию, в которой труд наконец становится заметным. Хороший вопрос не описывает реальность — он делает её возможной. Он совместно преобразует обоих участников отношений.
Задавать хорошие вопросы — это не значит проявлять открытость или доброжелательность к животному: это требование метода, которое оценивается по тому, на что оно способно. И это не значит заранее решать, на что способно животное, — напротив: это отказ закрывать список его компетенций, ведь неузнанная компетенция часто — лишь вопрос, заданный неверно. Там, где классический эксперимент стремится измерить, этот жест стремится подстроиться — он проистекает из того же внимания к миру более-чем-человеческому, что и дипломатия живого.