野生の果実と荒削りの木

モンテーニュは「野蛮」という言葉を口にする者へと返す。老子は彫刻以前の木塊へと戻る。作為を尺度とするまなざしへの二つの疑い。

野生の果実と荒削りの木
アルブレヒト・デューラー『大草原』(Das große Rasenstück, 1503年)。アルベルティーナ美術館、ウィーン。ウィキメディア・コモンズ、CC0。

装飾されたUのレタリング、版画断はしばしば、目が見るよりも先に下される。「野蛮」「未開」――その一言が口にされれば、すでに裁きは終わっている。ピュロス王がイタリアで「野蛮」と聞かされていたローマ軍の陣容を目の当たりにしたとき、彼は足を止めた。「私は知らぬ、これらが野蛮人とは何を指すのか……しかし、彼らの配置は決して野蛮ではない」。言葉は異国の無秩序を予告していたが、目の前の事実はそれを否定した。モンテーニュはここから一つの厳しい原則を引き出す。「我らの判断を決定すべきは、他人の言葉ではなく、我らの理性である」。

『カニバル論』全篇が、この「受け取った言葉」と「見た事実」との乖離を掘り下げる。モンテーニュは長年、新大陸から戻った男を側に置き、その話に耳を傾けた。その民について語られることの中に、非難すべき点は何も見出せなかった――ただ、我ら自身のまなざしの癖を除いては。

この民族について語られることの中に、私は何も野蛮なものも未開なものも見出さない。ただ、誰もが自分の慣習にないものにそうした形容を与えるというだけのことだ。

, エセー『カニバル論』 , livre I, § 第30章  — éd. フランス語訳(ミショー版、1907年、ウィキソース)に基づく

「野蛮」とは、したがって、他者の性質ではない。それは他者と我らの慣習との距離にすぎない。我らは自国の習俗を真実と理性の尺度とみなし、そこから逸脱するものを欠陥と呼ぶ。モンテーニュは裁きを別の裁きで修正するのではない――その道具を解体するのだ。彼が選ぶ比喩は、一気に日常の自然と変容の関係を逆転させる。

これらの人々は野蛮だと言われるが、それは我らが同じ形容を与える果実と同じく、自然が自ら生み出し、人の手が加わらずに育つものである。むしろ、我らが栽培の技術で変容させ、自然の成長を改変したものにこそ、この言葉を当てるべきではないか。

, エセー『カニバル論』 , livre I, § 第30章  — éd. フランス語訳(ミショー版、1907年、ウィキソース)に基づく

「野生」とは、果樹園において、接ぎ木されなかった果実を指す。それは欠如ではなく、完全さである。モンテーニュが記すその性質は「生き生きとして力強く、真実」であり、我らはそれを「我ら自身の堕落した味覚に合わせて劣化させる」だけだという。ここでは労働は付け加えるのではなく、削ぎ落とす。そして技の驕りは、人の手では再現できぬ鳥の巣の前で崩れ去る――「そもそも、技が自然の作品に勝る理由などない。我らの偉大にして力強き母、自然に対して」。

モンテーニュが「野蛮」と呼ぶもの

それは人の手がほとんど加わらず、最初の完全性を失っていないもの。これらの民は、「人間の精神の干渉によってわずかにしか変容を受けていない」がゆえに「野蛮」に見えるだけだ、と彼は書く。この言葉は、他者の欠陥を描くと信じられていたが、実は我らが忘れてしまった近さを描いている。モンテーニュはついに同じ尺度を自らの世界へと向ける。

ゆえに我らは、理性の観点からこれらの民を野蛮と呼ぶことはできるが、あらゆる点で彼らよりも野蛮な我ら自身と比較すれば、そう呼ぶことはできない。

, エセー『カニバル論』 , livre I, § 第30章  — éd. フランス語訳(ミショー版、1907年、ウィキソース)に基づく

この一文の鋭さは、他者を称揚し自らを断罪することにあるのではない――それは同じ粗雑なまなざしを、ただ反転させるだけだ。より繊細なのは、習俗に理性の名を借りる権利を剥奪することにある。裁いていた目は、自分自身が裁かれうることを学ぶ。これがペリゴールの懐疑家の全ての所作――「私は何を知っているのか?」――である。それは何も見ないための停止ではなく、手元にあるものを事物の本性と混同することをやめるためのものだ。

遠く離れた、新大陸もカニバルも知らぬ言葉で、別のテクストが同じく作為への不信を掘り下げる――しかし、まったく異なる入り口から。老子は他者へのまなざしを逆転させない。二つの民を比較するのでもない。彼は造形以前へと遡る。モンテーニュが名付ける目を辱めるところ、老子は彫る手を解体する。

智恵を捨て、慎みを去れば、民は百倍幸せになる。[…] 巧みを捨て、利を去れば、盗賊は消え失せる。[…] 彼らには素朴さをあらわにし、純粋さを保ち、私利を少なくし、欲望を少なくするよう努めよ。

, 道徳経 , ch. 第十九章  — éd. フランス語訳(スタニスラス・ジュリアン、王立印刷所版、1842年、ウィキソース)に基づく

結びの「素朴さ」と「純粋さ」は、一つの文字を訳したもので、この章全体を支える言葉である。

は道具の対極にある。木塊が切り出されぬ限り、それは何にでもなりうる。切り出すことは、それを一つの物に固定し、他の全てを失うことだ。老子が捨てよと促す智恵、巧み、利欲は、いずれも専門化であり、したがって削ぎ落としである。荒削りの木へと戻ることは、貧しくなることではない――造形以前の完全な状態へと遡ることだ。

二つの道は似ていない。モンテーニュは他者から出発する――「野蛮」とされる民の姿が、自らの習俗を疑わせる。その所作は批判的で、外部に向けられ、停止に至る。彼は木への回帰を説かない。ただ、受け入れた習俗から尺度の肩章を剥がすだけだ。老子は誰も遠くを見ない。その所作は存在論的で、源へと向かう。非作為は作為に先立つ――木塊が壺に先立つように。一方は判断を疑い、他方は造形を解く。

しかし、二つは同じものを拒む。作為、栽培、洗練が「善」の尺度であってはならないと。モンテーニュにとって、接ぎ木された果実は「我らの堕落した味覚に合わせて堕落した」果実であり、老子にとって、彫られた壺は木の完全性の減損である。いずれの場合も、得られたものとして提示されるもの――文化、技巧、洗練された作法――は、実は自覚なき減損であり、手つかずの自然は、欠陥とみなされていた完全さである。野生の果実と荒削りの木は、二つの空の下で同じものを指す。それは形を欠いた粗野ではなく、我らの用に合わせて切り出される以前の完全さである。同じ部屋への異なる入り口――目を辱めるか、手を解くか。

残る問いは、懐疑も木塊も我らのために裁断してはくれないものだ。あるものを粗野、野蛮、未開と呼ぶとき、それはそのものを描写しているのか――それとも、知らぬ間に自然そのものとみなしていた作為との距離を、描写しているのか。

À lire aussi

引用出典