Sarana Tanpa Tujuan

Tak ada yang memberi tahu uang kapan harus berhenti. Pisau membawa ukurannya dalam kegunaan: ia memotong, lalu diletakkan. Obat menyembuhkan, lalu disimpan. Alat pada umumnya memiliki batas yang tertera dalam tujuan penggunaannya; mencapainya berarti tak lagi membutuhkannya. Uang adalah alat yang kehilangan batas itu. Dalam angka yang terus membesar, tak ada tanda yang menunjukkan titik di mana orang bisa berkata: nah, ini sudah cukup.

Aristoteles tanpa ragu menempatkannya di pihak sarana.

Adapun kehidupan yang hanya bertujuan menumpuk kekayaan adalah semacam kekerasan dan perjuangan tiada henti; namun jelaslah bahwa kekayaan bukanlah kebaikan yang kita cari; kekayaan hanyalah sesuatu yang berguna dan diinginkan demi hal-hal lain di luar dirinya.

Seluruh buku pertama Etika Nikomakea mengelompokkan tujuan-tujuan berdasarkan satu pertanyaan: apakah kita menginginkannya demi dirinya sendiri, atau demi hal lain? Kebaikan tertinggi adalah apa yang diinginkan semata-mata untuk dirinya, di luar itu tak ada lagi yang patut dikejar; itulah satu-satunya titik di mana gerak hasrat dapat berhenti, karena ia telah sampai. Kekayaan tak pernah mencapai derajat itu: ia berguna, maka tergantung pada tujuan yang bukan dirinya. Menjadikannya tujuan bukanlah soal mengincar terlalu tinggi, melainkan salah menempatkan peringkat—menempatkan sarana di tempat yang hanya boleh diduduki tujuan. Dari situlah muncul “kekerasan dan perjuangan tiada henti”: bukan sekadar cacat watak, melainkan konsekuensi pasti dari sarana yang diangkat menjadi tujuan. Sarana tak membawa “cukup” dalam dirinya; ia baru memilikinya dari tujuan yang dilayaninya. Hilangkan tujuan itu, dan tak ada lagi yang membatasi perolehan—bukan karena nafsu berlebih, melainkan karena ketiadaan batas.

Aristoteles menempatkan kekacauan itu dalam jiwa yang salah memilih tujuan, dan ia menunjukkan jalan kembali: menemukan kembali, di atas segala sarana, apa yang dicari demi dirinya sendiri.

Dua puluh dua abad kemudian, pandangan lain menggambarkan bukan lagi kesalahan jiwa, melainkan sosok di mana pembalikan itu tak lagi sekadar kesalahan, melainkan telah menjadi gerak.

Hanya sejauh penguasaan atas kekayaan abstrak yang terus bertambah menjadi satu-satunya motif penentu dalam operasinya, ia berfungsi sebagai kapitalis, atau, jika mau dikatakan demikian, sebagai kapital yang menjelma, yang memiliki kesadaran dan kehendak. Nilai guna, oleh karena itu, tak boleh dianggap sebagai tujuan langsung si kapitalis, sebagaimana halnya keuntungan tunggal; melainkan gerak tiada henti dari perolehan yang terus diperbarui.

Marx mengikuti bentuk yang sederhana: membeli untuk menjual lebih mahal, “uang yang bernilai lebih dari uang, nilai yang lebih besar daripada dirinya sendiri”. Di mana pertukaran biasa bermula dari kebutuhan dan berakhir pada pemenuhannya—orang menjual untuk membeli apa yang kurang, dan lingkaran itu tertutup—bentuk ini justru menutup dirinya pada titik keberangkatan: uang kembali, bertambah, ke tempat asalnya, untuk segera berangkat lagi. Ia tak memiliki batas dalam bentuknya sendiri. Itulah sebabnya Marx tak melukiskan seorang kikir, sebuah watak; bagi dia, komoditas telah “berdiri di atas kepalanya”, dan di sini uang itu sendiri mulai hidup. Ia menggambarkan kapital yang menjelma, nilai yang telah menjadi subjek dan manusia tak lebih dari “pendukung sadar”-nya. “Berproduksi demi berproduksi”, “Kumpulkan, kumpulkan! Itulah hukum dan para nabi!”: ketakterbatasan di sini bukanlah cacat yang bisa diredam, melainkan logika dari suatu bentuk.

Pisahkan dulu kedua pandangan itu sebelum menyatukannya kembali. Aristoteles menempatkan pembalikan itu dalam sebuah pilihan: jiwa telah menjadikan sarana sebagai tujuan, dan pilihan lain akan memperbaikinya; ukuran kembali tegak dengan meninjau ulang tujuan. Marx menempatkannya dalam suatu bentuk sosial: ia tak bergantung pada hasrat manusia tertentu, ia akan tetap ada meski nafsu itu padam, karena gerak itu sendiri tak mengenal batas, dan manusia hanyalah tempat di mana ia menyadari dirinya. Yang pertama menanti obat dari pandangan yang lebih teratur; yang kedua menunjukkan bahwa pandangan saja tak akan mengubah apa yang melampauinya. Kedua diagnosis ini tak bisa disatukan: yang satu berbicara tentang jiwa, yang lain tentang bentuk, dan mencampurkannya berarti kehilangan apa yang dilihat masing-masing.

Namun, keduanya menunjuk pada satu hal yang sama, masing-masing melalui jalannya sendiri. Baik pembalikan itu bersemayam dalam jiwa maupun dalam bentuk, ia selalu merupakan pembalikan yang sama: sarana merebut tempat tujuan, dan si pemegang alat beralih menjadi pelayan alat. Menyebutnya—itulah titik temu kedua suara itu—berarti sekaligus mengingatkan kembali akan ukuran. Sebab apa yang memiliki tujuan dalam dirinya membawa tempat perhentian; apa yang telah menjadi tanpa tujuan merampasnya dari siapa pun yang melayaninya. Titik di mana perolehan bisa berhenti bukanlah angka yang lebih besar: melainkan kembalinya, di atasnya, tujuan yang diinginkan demi dirinya sendiri. Selama itu absen, tak ada jumlah yang akan “cukup”; begitu ia muncul kembali, sarana seketika kembali menjadi apa adanya—berguna, dan terbatas oleh apa yang dilayaninya.

Mengapa uang tak memiliki batas?

Karena ia adalah sarana, dan sarana hanya memperoleh batasnya dari tujuan yang dilayaninya. Kebutuhan yang terpenuhi menghentikan pertukaran; namun membeli untuk menjual lebih mahal menutup dirinya pada titik keberangkatan dan berangkat lagi. Hilangkan tujuan yang diinginkan demi dirinya sendiri, maka tak ada dalam angka yang terus membesar yang menandai tempat berhenti.

Alat tak tahu kapan harus berhenti; itu memang bukan urusannya. Hanya yang memegangnya yang tahu—jika ia masih ingat untuk apa ia mengambilnya.