हाथ भरकर गिरना

वह गिरती रहती है—वह कथा जिसे वनस्पतिशास्त्री रॉबिन वॉल किम्मरर, पोटावाटोमी जनजाति की सदस्य, अपनी पुस्तक की शुरुआत में रखती हैं। एक स्त्री ऊपर के लोक के छिद्र से नीचे गिरती है, जहाँ केवल काली, किनाराविहीन जलराशि है। किम्मरर लिखती हैं, वह घूमती हुई गिरती है, जैसे शरद की हवा में बहता मेपल का बीज ; और कहती हैं, डर, या शायद आशा, के कारण वह अपने हाथों में एक छोटा-सा बोझ थामे रहती है। वह खाली हाथ नहीं गिरती। नीचे, जल से हंस उठते हैं और उसके गिरने की गति को कम करते हैं ; एक कछुआ अपनी पीठ अर्पित करता है ; जानवर बारी-बारी से जल की गहराई में जाकर कीचड़ लाते हैं, और उसी कीचड़ को कछुए की पीठ पर फैलाकर पहली धरती उगने लगती है। किम्मरर यह कथा ग्रेट लेक्स के लोगों से ग्रहण करती हैं और उसे एक निर्देश की तरह धारण करती हैं—किम्मरर के अनुसार, कभी नहीं कहा जाता कि “पोटावाटोमी कहते हैं”।

वह छोटा-सा बोझ वही है जो गिरते हुए वह छीन लाई थी : ऊपर के लोक के विश्व-वृक्ष के फल और बीज। वह उन्हें नई धरती पर बोती है, नृत्य करती है, और उसके कदमों तले धरती हरी-भरी हो उठती है। हमारा यह संसार उसके लिए किसी अलग ईश्वर द्वारा नहीं रचा गया ; यह उसके साथ रचा गया है, और उन जानवरों के साथ जिन्होंने गोता लगाया, कछुए के साथ जिसने अपनी पीठ दी, हंस के साथ जिसने उसे थामा। सृष्टि यहाँ एक सामूहिक श्रम है और एक कृतज्ञता : धरती को अन्य प्राणियों से प्राप्त किया जाता है, और उसे उगाकर लौटाया जाता है। बाद में, उसकी धरती पर लेटी पुत्री से वे पौधे जन्म लेंगे जो मनुष्यों का पोषण करेंगे। पहली पूर्वजा अपने वंशजों को संसार पर अधिकार नहीं सौंपती, बल्कि एक ऋण देती है : एक दिया हुआ संसार, जिसे लौटाना है।

यहीं से वह शब्द आता है जिसे यह लेख प्रस्तुत करता है। आकाश-स्त्री—किम्मरर की अंग्रेज़ी में Skywoman—कोई ऐसी देवी नहीं है जो ऊपर से आदेश देती हो : वह एक माली है और एक अतिथि, जो नीचे आती है हाथ भरकर और काम में जुट जाती है। यह नाम संसार में आने का एक ढंग कहता है।

किम्मरर उसे एक और स्त्री के बगल में रखती हैं, जो भी एक बाग और आकाश छोड़कर आती है। पर दोनों गिरावटें एक जैसा अर्थ नहीं रखतीं, और यह अंतर किसी तुलना से पहले ही प्रकट हो जाता है। हव्वा दंड के कारण गिरती है : निर्वासित होकर उसे धरती एक सज़ा के रूप में मिलती है—काँटे और पसीना—एक ऐसा स्थान जहाँ उसका असली निवास कहीं और है, आकाश में। आकाश-स्त्री गिरती है और धरती उसका उपहार और उसका श्रम बन जाती है, उसके हाथों से हरी-भरी, उसकी संतानों का घर। दो स्त्रियाँ, दो गिरावटें ; पर एक ऐसी विरासत छोड़ जाती है जिसे सहते हुए प्रतीक्षा करनी होती है कि उससे बाहर निकल जाएँ, दूसरी एक ऐसा घर जिसे सँभालना और जिसके लिए कृतज्ञ होना है।

अंग्रेज़ी

One story leads to the generous embrace of the living world, the other to banishment. One woman is our ancestral gardener, a cocreator of the good green world that would be the home of her descendants. The other was an exile, just passing through an alien world on a rough road to her real home in heaven.

हिन्दी

सृष्टि की इन दो अवधारणाओं में से एक जीवित जगत में उदार समावेश की ओर ले जाती है, दूसरी उसके बहिष्कार की ओर। आकाश-स्त्री हमारी आदि माली है, एक हरी-भरी और उदार धरती की सह-स्रष्टा, अपने सभी वंशजों का भावी आवास। हव्वा एक निर्वासित है, एक विदेशी संसार में क्षणिक अतिथि, जो अपने एकमात्र सच्चे निवास—स्वर्ग के राज्य—की कठिन खोज में लगी है।

यह शब्द यह माँग नहीं करता कि एक कथा के बदले दूसरी को अपना लिया जाए। वह बस इतना चाहता है कि हम सुनें, एक ब्रह्मांड-दृष्टि अपने संबंध में धरती के प्रति क्या गूँथ जाती है, बिना कि हम उसे पहचान पाएँ : वह कथा जिसने हमें रचा, उसके अनुसार धरती एक क्षणिक निवास है जिसे सहना है, या एक उपहार है जो अन्य जीवों से मिला है और जिसे उन्हें लौटाना है। आकाश-स्त्री कोई पोटावाटोमी शब्द नहीं है—यह वह नाम है जो किम्मरर अपनी लेखन-भाषा में उन ग्रेट लेक्स के लोगों द्वारा साझा की गई आकृति को देती हैं। हमारे यहाँ वह कोई नई देवी नहीं लाती, बल्कि आने का एक ढंग लाती है : हाथ भरकर गिरना, एक ऐसा अतिथि बनकर जो लौटाएगा।