Lo que el tapadera resguardaba

En 1844, el artista inglés George French Angas recorre un pā abandonado del distrito de Waikato en busca de un motivo nuevo para su cuaderno. En un rincón del recinto, un cofre de madera elevado sobre postes, coronado por un pequeño techo de ramas, atrae su mirada. Nadie lo custodia. Levanta la tapa.

inglés

…I was curious to know what it contained, it was evidently tapu and on lifting up the lid found that it was filled with old garments, which I afterwards learned were the property of a very elevated person lately deceased, and these garments had been placed within this wahi tapu, under the most rigorous tapu by the tohunga: who would probably have pulled my ears had he discovered me peeping at these sacred relics.

español

…sentí curiosidad por saber qué contenía; era evidente que era tapu, y al levantar la tapa descubrí que estaba lleno de ropas viejas —pertenecientes, como supe después, a una persona de muy alto rango recientemente fallecida, depositadas en ese wahi tapu bajo el tapu más estricto impuesto por el tohunga: quien, de haberme sorprendido husmeando esas reliquias sagradas, me habría tirado sin duda de las orejas.

Angas no se equivoca: ha leído bien una prohibición. Pero no sabe lo que toca. Ciento cincuenta años después, Hirini Moko Mead, anciano y profesor de Ngāti Awa, retoma la misma palabra —el tapu— y la sitúa donde realmente vive: no en un cofre que se cierra, sino en el tejido entero de las relaciones māori.

inglés

Tapu is inseparable from mana, from our identity as Māori and from our cultural practices.

español

El tapu es inseparable del mana, de nuestra identidad māori y de nuestras prácticas culturales.

El tapu, escribe Mead, está en todas partes: en las personas, los lugares, los edificios, las cosas, las palabras, en todas las formas de actuar con justeza. Su origen se remonta a los padres primordiales, Rangi el Cielo y Papa la Tierra, y a sus hijos divinos —las líneas más cercanas a los dioses lo portan con mayor intensidad. Todo niño māori nace ya dotado de un tapu personal, heredado con los genes; y así como el mana de una persona crece con su conducta, su tapu asciende en el mismo movimiento. Ambos suben juntos, nunca el uno sin el otro.

De ahí reglas muy concretas, que Mead enumera sin énfasis: no se salta sobre una persona dormida, no se pasa un objeto por encima de una cabeza —la cabeza es la parte más tapu del cuerpo—. Una casa nueva solo se inaugura al amanecer, porque sigue siendo tapu mientras los escultores y constructores no hayan sido liberados del tapu de su trabajo creador. Nada de esto es decorativo: es la misma fuerza, cada vez, la que se mide y se respeta.

Porque el tapu nunca está fijado para siempre. Una persona gravemente enferma, sangrante, ve cómo su tapu asciende peligrosamente; superada la crisis, vuelve a ser noa —no despojada de todo tapu, aclara Mead, sino devuelta a un estado seguro, a un equilibrio recuperado—. Ese es el papel de los tohunga: no custodiar el interdicto, sino hacer descender lo que ha subido demasiado.

La tapa que Angas levantó no resguardaba ropas viejas. Resguardaba un rango, un linaje, una porción de mana que la muerte acababa de volver inestable, y que era preciso mantener fuera de alcance hasta que el equilibrio se restableciera. El inglés vio bien que no debía tocar. Pero no alcanzó a ver a qué respondía aquello —ni que, pasada la crisis, habría podido volver a ser noa. Lo que el cofre custodiaba no era un secreto. Era una fuerza que solo se perturba a sabiendas.