Una línea que no separa

Dibuje una línea en un mapa: la mirada divide al instante el mundo en dos — un adentro, un afuera, una propiedad que empieza donde termina otra. Ese es el trabajo de una frontera. En torno a la Sierra Nevada de Santa Marta, en Colombia, corre una línea que el pueblo kággaba —conocido fuera como kogi— llama en español la Línea Negra. Sobre el papel de los ministerios, parece una frontera. La Organización Gonawindúa Tayrona, que habla en nombre de los Kággaba ante el Estado, advierte que no lo es.

español

En este sentido no debe entenderse la demarcación de la línea Negra como frontera sino que es un concepto universal y que se ha utilizado para señalar físicamente ni más allá, ni más acá, el territorio ancestral.

español

En este sentido, la demarcación de la Línea Negra no debe entenderse como una frontera: es un concepto universal, que ha servido para marcar físicamente —ni más allá, ni más acá— el territorio ancestral.

«Ni más allá, ni más acá». Una frontera, en cambio, vive de esa distancia: existe para que haya un más allá y un más acá, un lado propio y otro ajeno. La Línea Negra no divide un espacio en dos; circunscribe un todo —el territorio ancestral tomado como unidad—. Y lo que une no son dos mitades de terreno, sino una sucesión de lugares: los sitios sagrados dispuestos en torno a la Sierra, que el mismo documento denomina «puntos de conexión energética con el resto del Universo». Puntos de enlace, no hitos de separación.

La línea, por lo demás, no precede a esos lugares: emana de ellos. El territorio ancestral, escribe la organización, «está dado por la Línea Negra, definida por los sitios sagrados». La línea sigue el contorno de un collar de lugares —lagunas costeras, playas, desembocaduras de ríos, abajo; cerros y picos nevados, arriba—. Un rosario, no un cercado.

español

De la salud de cada uno de estos sitios, depende el equilibro del Universo. El flujo de conexiones entre ellos es lo que le da el sentido y funcionamiento al territorio ancestral.

español

De la salud de cada uno de estos lugares depende el equilibrio del Universo. El flujo de conexiones entre ellos es lo que da sentido y funcionamiento al territorio ancestral.

Eso es algo que una frontera nunca hace. Una frontera es inerte: una línea que no se cruza, indiferente a lo que ocurra a ambos lados mientras se respete. Esta, en cambio, está recorrida por un flujo; su función no es contener afuera, sino mantener unido. Si un solo sitio enferma —un puerto construido sobre un lugar sagrado de la costa, una mina abierta en un cerro—, no es una parcela lo que se pierde: es el equilibrio del conjunto, porque la red ha perdido uno de sus nudos. La línea une; rompa un punto, y toda la trama se afloja.

Queda no confundir dos líneas que llevan el mismo nombre y hacen lo opuesto. La nuestra, la frontera, separa para poseer: encierra un adentro, excluye un afuera, y dentro cada cual dispone de su parte como quiere. La Línea Negra no divide nada apropiable; une lugares que no pertenecen a nadie, y cuya salud individual sostiene el todo. Podría confundírsela, demasiado rápido, con un «área protegida» —pero el área protegida es un contorno trazado desde fuera para gestionar un uso, una mirada externa que decide—. Aquí la línea no rodea una naturaleza-objeto por preservar: es la forma misma de una relación, trazada desde dentro, «desde Sé», desde el origen.

Donde nosotros trazamos una línea para decir a quién pertenece la tierra, los Kággaba trazan una para decir qué, en ella, debe permanecer unido. Un mismo gesto —una línea alrededor de un territorio— y dos mundos: uno que la línea separa, otro que sostiene.