Der Atem der lebendigen Sonne

Atmen scheint die privateste aller Handlungen: eine Luft, die man für sich nimmt, einen Augenblick hält und wieder abgibt. Eusebio Laos, Asháninka-Spezialist aus dem peruanischen Zentralregenwald, beschreibt eine Welt, in der diese Handlung nichts Privates hat. Die Luft, die wir atmen, gehört uns nicht; sie ist Wasser, und dieses Wasser ist der Atem eines lebendigen Gestirns. In der Sammlung El ojo verde – in der Amazonasbewohner selbst die Gedankenwelt ihres Volkes darlegen – hat er diese Weltform geschildert, beginnend mit der Frage, wer er ist: Sein Asháninka-Name bedeutet Gesang des bekannten Verwandten der Sonne. Wer hier spricht, gehört bereits zur Verwandtschaft des Gestirns, von dem er sprechen wird.

Spanisch

El agua es aliento del Sol vivo que ha hecho rodear su planeta para que vivieran todas las aves, animales y toda la gente que vive. Su espíritu del agua es el aire, entonces el aire vuelve a ser agua.

französisch

Das Wasser ist der Atem der lebendigen Sonne, die es um ihren Planeten kreisen ließ, damit alle Vögel, Tiere und Menschen leben. Der Geist des Wassers ist die Luft; also wird die Luft wieder zu Wasser.

Drei Dinge sind in diesen beiden Sätzen enthalten. Die Sonne ist lebendig: kein Feuerball, sondern eine Person, ein Vater. Das Wasser ist ihr Atem – das, was sie ausatmet –, und sie ließ es absichtlich um die Erde kreisen, damit die Wesen leben. Und Wasser, Luft, Atem sind ein und dieselbe Materie, die nur ihren Zustand wechselt: Der Geist des Wassers ist die Luft, also wird die Luft wieder zu Wasser. Was wir einen Kreislauf nennen würden, bezeichnet Laos als Atmung. Der Unterschied liegt nicht im Wort. Ein Kreislauf dreht sich von selbst, ohne jemanden; eine Atmung setzt voraus, dass jemand atmet.

Laos begnügt sich nicht mit dem Bild. Er beschreibt dessen genaue Mechanik: Um die Erde zu benetzen, steigt das Wasser zwischen zwei Felsen namens Intatoni und Antamaraka auf, zieht über die Welt hinweg, und sein Hauch sinkt zwischen zwei anderen, Omoro und Otsitiriko, wieder hinab, um von Neuem zu beginnen. Es ist keine der Hydrologie aufgepfropfte Metapher; es ist eine Geographie des Atems mit ihren Toren und ihrem Weg. Und von diesem Weg hängt alles Übrige ab:

Spanisch

Por eso respiramos y transpiran todas las plantas y todos los animales por medio de este aire o el espíritu del agua que dios Sol vivo ha puesto rodeando este mundo.

französisch

Deshalb atmen wir, und alle Pflanzen und Tiere schwitzen durch diese Luft, den Geist des Wassers, den der lebendige Sonnengott rings um diese Welt gelegt hat.

Derselbe Atem geht durch alle Brustkörbe. Was in meine Lungen strömt, ist das, was aus den Blättern entweicht, was das Tier ausschwitzt, was der Fluss an die Luft zurückgibt: ein einziger Hauch, der nacheinander allem Lebendigen geliehen wird. Atmen heißt nicht mehr, seinen Anteil an einem gemeinsamen Vorrat zu nehmen – es heißt, für die Dauer eines Atemzugs die Luft eines anderen, Höheren aufzunehmen, der sie dorthin gesetzt hat.

Hier weicht Laos’ Wort von unserem ab. Das Nächste bei uns wäre der chinesische Atem, das Qi, das ebenfalls Leben spendet; doch das Qi wird in sich gepflegt, man gewinnt es durch Loslassen, es ist die eigene Kraft – während der Atem der lebendigen Sonne niemals mein ist, er wird verliehen und zirkuliert, gleich in allem, was atmet. Auch unsere Wissenschaft sagt, dass Wasser kreist und Luft sich vermischt: doch sie nennt das Kreislauf, Ressource, Atmosphäre – Worte ohne Person, in denen nichts ausatmet, weil nichts lebt. Wo wir einen Mechanismus sehen, dem man einen Vorrat entnehmen kann, sieht Laos den Atem eines Wesens, das man nicht besitzt. Beide beschreiben dieselbe kreisende Luft. Nur einer sagt, dass man beim Einatmen den Hauch eines Lebendigen trinkt – und dass kein Schluck Luft jemals ganz uns gehört.