Acédie
ἀκηδία (akèdia)
Gün ortasında keşişi saran manevi uyuşukluk ve tiksinti, manastır geleneğinde Mezmur 90/91’e dayanarak *“öğlen şeytanı”* diye adlandırılır. *Evagrios Pontikos* onu sekiz kötü düşünce arasında sayar ve en ağırı olarak tanımlar: ne şehvet ne de boş gurur, içinde bulunulan anın ve yerin bıktırıcılığıdır. Yunanca *akèdia* sözcüğü kelimenin tam anlamıyla *“ilgisizlik”* demektir, önemli olması gereken şeylere kayıtsız kalma yeteneksizliği. En kesin belirtisi dinlenme değil, huzursuzluktur: hücreden tiksinme, dışarı çıkmaya iten bir dürtü.
J'étais, dit-il, assis un jour dans ma cellule, et je sentais un si grand découragement dans mon cœur, que je pensais presque à la quitter.
Yunan akèdia sözcüğü, olumsuzluk öneki a- ile kḗdos (bir şeye ya da birine gösterilen özen, kaygı) kökünden oluşur. Acedia, öyleyse, öncelikle bir özen eksikliğidir: yapacak çok işin acısı değil, yaptığın şeye tutunamama halidir. IV. yüzyılda ilk kesin tanımını veren Pontuslu Evagrius, onu gün ortasına, güneşin hareketsiz göründüğü saate yerleştirir — buradan aldığı adla, 90/91. Mezmur’dan esinlenen “öğle şeytanı”. Keşiş aynı satırı on kez okur, birinin gelip gelmediğine bakmak için pencereden dışarı süzer, yemek vaktine kaç saat kaldığını hesaplar.
Onu korkunç kılan, bir ahlaksızlığa benzememesidir. Acedia, sağduyunun kılığına bürünür: hücre fazla serttir, kural fazla katıdır, başka yerde, kardeşlerin yanında, dünyada daha yararlı olunur. Çöl Babaları, bu akıl yürütmelerin ardında tek bir hareket görmüşlerdir — bir kaçış. İoannis Klimakos, hücresinde otururken öyle bir yılgınlığa kapıldığını, “neredeyse burayı terk etmeyi” düşündüğünü birinci tekil şahısla anlatır. Acedia imana doğrudan saldırmaz; mekâna, saate, süreye — kalmayı gerektiren her şeye saldırır.
İşte bu yüzden geleneksel çare dinlenmek değil, istikrardır: tam da her şey ayrılmaya zorlarken kalmak. Keşiş düşünceyle tartışmaz, kıpırdamayı reddeder. Acedia’nın uyuşukluğu, tam da bir telaşın ayna görüntüsüdür: ruh hem hiçbir şey yapmak istemez hem de her şeyi değiştirmek. İşte bu zayıf zeminde, boş övgü daha sonra devreye girer ve çıkışı bir terfi olarak sunar.
Bu yüzden, sıkı tutulması gereken bir ayrım vardır. Acedia tembellik ≠ değildir: tembellik dinlenmek ister ve bunu başarır; acedia ise ne dinlenmeye ne de çabaya tahammül eder, her yerde bir çıkış arar. Klinik depresyon da değildir; depresyon, ruhani bir nesnesi ya da çileci bir çaresi olmayan bir duygu bozukluğudur. Keşişlerin tarif ettiği acedia ise bir ayartmadır: belirli bir yeri —hücreyi— hedef alan bir tiksinti, ve bundan çıkmayarak yenilir.