Что не забирает ограда

Человек вбивает колья, натягивает верёвку от дерева к дереву, засыпает ров. Говорит: это моё. Никто не возражает — или никто не успевает, не оказывается достаточно сильным, чтобы помешать. Руссо видит именно в этом жесте, а не в договоре и не в указе, акт рождения гражданского общества.

Первый, кто, огородив участок земли, додумался сказать: «Это моё», и нашёл людей, достаточно простодушных, чтобы ему поверить, был истинным основателем гражданского общества. Скольких преступлений, войн, убийств, скольких бедствий и ужасов избавил бы род человеческий тот, кто, вырвав колья или засыпав ров, крикнул бы своим собратьям: «Не слушайте этого обманщика! Вы погибнете, если забудете, что плоды принадлежат всем, а земля — никому!»

Эта фраза стала афоризмом, который цитируют, забывая о доводе, который она иллюстрирует. Руссо не просто датирует происхождение: он проводит различие, от которого зависит всё остальное, ещё до того, как рассказать эту историю.

Я различаю в человеческом роде два рода неравенства: одно, которое я называю естественным или физическим, ибо оно установлено природой и заключается в различии возрастов, здоровья, телесных сил и качеств ума или души; другое, которое можно назвать неравенством нравственным или политическим, ибо оно зависит от некоего соглашения и установлено или, по крайней мере, узаконено согласием людей.

Что различает Руссо между неравенством естественным и нравственным?

Естественное неравенство коренится в возрасте, здоровье, силе тела или духа — оно принадлежит человеку без чьего-либо участия. Нравственное или политическое неравенство зиждется на положении, богатстве, власти над другими — оно существует лишь благодаря соглашению, которое люди утвердили и могут отменить.

Первое не подлежит объяснению: оно есть то, что есть. Второе требует истории, и именно эту историю предпринимает Рассуждение — как привилегия, не имеющая опоры в природе, укореняется, передаётся, выдаётся за естественный порядок вещей. Ограда не просто создаёт поле; она создаёт складку, благодаря которой фактическое различие — я пашу здесь, ты пашешь там — превращается в право, воспринимаемое как нечто само собой разумеющееся.

У этой складки есть двигатель, и Руссо даёт ему имя.

В естественном состоянии человек довлеет себе и ни с кем себя не соизмеряет: любовь к себе заботится лишь о собственном сохранении. Но как только люди начинают жить вместе, видеть друг друга, сравнивать себя, пробуждается иной двигатель — тот, что хочет не просто жить, а возвышаться. Ограда — лишь завершённая форма этого двигателя: сравнение, обретшее статус собственности.

Эпиктет исходит из другого и не озабочен вопросом происхождения. Бывший раб, ставший учителем в Никополе, он пишет не для того, чтобы проследить, как возникает различие, а чтобы указать, чего оно никогда не может коснуться.

Плохо рассуждает тот, кто говорит: «Я богаче вас, значит, я лучше вас; я красноречивее, значит, я лучше». Лучше рассуждать так: «Я богаче вас, значит, моё богатство превосходит ваше; я красноречивее, значит, моя речь превосходит вашу». Но ты сам — ни богатство, ни речь.

Довод умещается в одну строку, почти урок логики: из сравнительной посылки («богаче») нельзя вывести заключение о личности («лучше»), не подменив одно другим. Богатый обладает бо́льшим богатством; от этого он не становится бо́льшим. Эпиктет выделяет в человеке то, что не поддаётся сравнению, — потому что это не богатство, не речь, не какое-либо благо, которое можно накапливать.

Эти два рассуждения не слить воедино. Руссо пишет политическую генеалогию: он прослеживает, как фактическая привилегия выдаётся за право, и требует от соглашения оправдаться перед природой. Эпиктет не судит ни о каком установлении; он переносит вопрос в иную плоскость — туда, куда никакое соглашение, справедливое или нет, всё равно не может дотянуться. Один ведёт процесс ограды; другой ею не интересуется, ибо уже поместил главное вне её досягаемости. Это не два ответа на один вопрос — это два вопроса.

И всё же под этим расхождением в обоих текстах работает одно и то же отрицание. Руссо отрицает, что ограда, богатство, положение дают кому-либо естественное право повелевать: богатство — не доказательство превосходства, а лишь его социальная маскировка. Эпиктет отрицает ещё радикальнее: что богатство другого говорит хоть что-то о том, кто он или кто я; сравнение даже не задевает личность. Один разоблачает переход от факта к праву; другой пресекает переход от факта к ценности. Две высоты, один жест: не позволять большему благу решать, чего стоит человек.

Остаётся ограда — и ров, который можно засыпать. Вопрос не в том, чтобы выбрать между геометром и мудрецом, а в том, простом и молчаливом, который встаёт перед каждым встреченным различием: измеряет ли оно благо — или человека?