垣根が取り残すもの

ある男が杭を打ち、木から木へと縄を張り、溝を埋める。そして言う──これは私のものだ、と。誰も異を唱えない。あるいは、異を唱えるには力不足で、時機を逸していた。ルソーはまさにこの行為に、契約でも布告でもない、市民社会の誕生の瞬間を見出す。

ある者が土地を囲い込み、「これは私のものだ」と言い出し、それを信じるほど単純な者たちを見出したとき、その者こそが市民社会の真の創始者であった。もし誰かが杭を引き抜き、溝を埋め戻して、同胞たちにこう叫んでいたなら──「この詐欺師の言葉に耳を貸すな！お前たちは、果実は万人のものであり、大地は誰のものでもないことを忘れるなら、破滅するのだ！」──人類はどれほどの犯罪、戦争、殺戮、悲惨と恐怖を免れたことか。

この言葉は、それが示す論理を忘れて引用される格言となった。ルソーは単に起源を特定するだけではない。この逸話に先立って、すべての根幹となる区別を提示する。

私は人類に二種類の不平等があると考える。一つは自然的ないし物理的不平等で、自然によって定められたものであり、年齢、健康、身体の力、精神や魂の質の違いから成る。もう一つは道徳的ないし政治的不平等と称しうるもので、ある種の約定に依存し、人間の同意によって確立され、少なくとも是認されたものである。

ルソーは自然的不平等と道徳的不平等をどう区別するのか

自然的不平等は年齢、健康、身体や精神の力に属する──それは誰の助けも借りずに各人に備わる。道徳的ないし政治的不平等は地位、富、他者を従わせる力に属する──それは人間が是認し、また撤回しうる約定によってのみ成り立つ。

前者は説明を要しない。あるがままだ。後者は歴史を必要とし、その歴史を『人間不平等起源論』は辿ろうとする──自然の中にはどこにもない特権がいかにして定着し、伝わり、物事の秩序であるかのように通用するようになったかを。垣根は単に畑を作るだけではない。事実の違い──「私がここで耕し、あなたがそこで耕す」──が、当たり前の権利へと変わる折り目を作り出すのだ。

この折り目には原動力があり、ルソーはそれに名を与える。

自然状態において、人は自足し、他者と比較することがない。自己愛はただ自己の保存のみを見つめる。しかし人間が共に暮らし、互いを見、比較し合うようになると、第二の原動力が目覚める──生きることだけでなく、優位に立つことを求める力が。垣根はまさにこの力の完成形である。比較が所有権へと変わる瞬間だ。

エピクテトスは別の地点から出発し、起源を問うことはない。かつて奴隷であった彼は、ニコポリスで師となり、不平等がいかにして生じたかを辿るのではなく、それが決して到達しえないものを指し示す。

「私はあなたより金持ちだ、ゆえに私はあなたより優れている」「私はあなたより弁が立つ、ゆえに私はあなたより優れている」というのは誤った推論だ。正しく推論するなら、「私はあなたより金持ちだ、ゆえに私の富はあなたの富を上回る」「私はあなたより弁が立つ、ゆえに私の言葉はあなたの言葉を上回る」と言うべきだ。しかしあなた自身は、富でもなければ言葉でもない。

この論は一行に凝縮され、ほとんど論理学の教訓のようだ。比較の前提（「より金持ちである」）から、人格に関する結論（「より優れている」）を導くには、ある項から別の項へとすり替えるしかない。金持ちはより多くの富を持つ。それだけで、より優れているわけではない。エピクテトスは、人間のうち比較できないものを切り離す──なぜならそれは富でも言葉でもなく、積み重ねうるどんな善でもないからだ。

この二つの言葉を融合させることはできない。ルソーは政治の系譜を書く。事実の特権がいかにして権利であるかのように通用するようになったかを辿り、約定に自然の前で正当性を問う。エピクテトスは制度を裁かない。彼は問いを別の場所へ移す──どんな約定も、正義であれ不正であれ、そもそも触れえないものへと。一方は垣根の審理を行い、他方はそれに無関心だ。なぜなら、大切なものはすでにその手の届かぬところに置かれているから。これは同じ問いへの二つの答えではない。二つの問いなのだ。

しかし、この隔たりの下で、両者のテクストを貫く一つの拒絶がある。ルソーは、垣根や富や地位が、誰かに自然な支配権を与えるものではないと否定する。富は優越性の証ではなく、社会的な仮装にすぎない。エピクテトスはさらに徹底的に否定する──他者の富が、その人や私について何かを語ることは決してないと。比較は人格にすら食い込まない。一方は事実から権利への移行を糾弾し、他方は事実から価値への移行を断ち切る。二つの高み、一つの動作──より大きな善が人の価値を決めることを許さない。

垣根は残り、埋め戻されるべき溝は残る。問いは、幾何学者と賢者のどちらを選ぶかではない。もっと単純で、出会う一つひとつの違いの前に、静かに待ち受けるものだ──これは善を測るのか、それとも人を測るのか。