Радость — не награда

Обычно радость помещают в конец. В конец усилий, в конец успеха, в конец хорошо прожитой жизни: она приходит после, как плата за труды, как венок заслуг. Её ждут, её откладывают, учатся обходиться без неё, чтобы её заслужить — а конец всё отдаляется по мере движения вперёд. Две мысли, разделённые почти всем, держатся за противоположный конец нити: радость — не то, чего достигают в конце, а то, в чём уже пребывают.

Для Шри Ауробиндо то, в чём пребывают, имеет имя: ānanda, блаженство. Не чувство, приходящее к существу извне, а сама ткань бытия — третий член Сатчидананды: Бытие, Сознание, Блаженство, три имени одной реальности.

Эта игра — вселенная, и это блаженство — единственная причина, единственный двигатель и единственная цель космического существования.

Восторг, таким образом, — не побочный продукт мира, нечто, что машина производит сверх меры: он — то, ради чего мир существует. Трудность возникает сразу, и Ауробиндо её не обходит: если основа существования — радость, откуда берутся боль, скука, скрежет дней? Его ответ не отрицает страдания; он его переосмысляет. Удовольствие, боль и безразличие — неравноценные реакции суженного сознания на толчки реальности — «пена или волны этой бесконечной глубины». Тот же восторг, преломлённый слишком узким инструментом.

Что такое ānanda?

В веданте ānanda — это блаженство, понимаемое не как эмоция, а как природа бытия. Его санскритский корень nand- означает «радоваться»; приставка ā- придаёт ему значение полноты. Это восторг, с которым существование существует, единственная почва, поверхностными и более или менее точными переводами которой служат удовольствие и боль.

Отсюда следствие, полностью переворачивающее смысл духовного пути. Эту радость не создают, ибо она уже здесь, в глубине, скрытая сжатием эго; её не заслуживают. Её открывают. Привязанность к жизни, упорное желание быть — перевёрнутые знаки этого: никто не держался бы за существование, если бы в основе его не лежала радость. Ауробиндо любит цитировать древнюю формулу мудрецов:

Из Ананды, — говорит Упанишада, — рождаются все существа, Анандой они продолжают быть и расти, к Ананде возвращаются.

От неё исходят, ею держатся, к ней возвращаются: ни на миг не покидают её по-настоящему. Радость не впереди, её не нужно завоёвывать; она внизу, её нужно узнать.

Далеко отсюда, без упанишад и космического восторга, одной лишь поступью разума Спиноза приходит к сходному перевороту. В финале «Этики», разобрав по частям механику страстей, он отвергает самую стойкую идею: будто блаженство — это плата за праведную жизнь, премия за самоограничение.

Блаженство не есть награда добродетели, но сама добродетель; и это наслаждение достигается не подавлением чувственных влечений, но, напротив, само это наслаждение делает возможным подавление чувственных влечений.

В этой фразе переворачивается весь привычный порядок. Казалось: я отказываюсь, исправляюсь — и в конце буду счастлив. Спиноза читает наоборот: именно потому, что радость понимания уже здесь — блаженство, которое есть не что иное, как интеллектуальная любовь к Богу, разум, сознающий себя частью вечной необходимости, — человек способен обуздать свои влечения. Блаженство не венчает усилия; оно — их ткань. Мудрец воздержан не чтобы быть счастливым; он воздержан потому что счастлив.

Было бы леностью заключить, что «это одно и то же». Нет. Блаженство Спинозы обретается: оно — редкий плод третьего рода познания, и книга завершается признанием его трудности — «всё прекрасное так же трудно, как и редко». Это вершина, достижимая лишь восхождением разума. Ānanda Ауробиндо не обретается, ибо от него никогда не отделялись: не вершина, которую нужно покорить, а почва, которую предстоит обнаружить под ногами. Один завоёвывает то, что нужно заслужить пониманием; другой открывает то, чего никогда не лишался. Методы противоположны: геометрический разум с одной стороны, погружение по ту сторону эго — с другой.

И всё же оба разбивают одну и ту же иллюзию, каждый со своей стороны. Оба отвергают арифметику воздаяния — радость после заслуг, счастье после лишений. Для одного радость — основа, из которой исходят; для другого — сам акт понимания; никогда она не является наградой, отложенной на конец. Радость перестаёт быть долгом, который жизнь нам задолжала и медлит уплатить. Она вновь становится тем, чем была под счётом: не платой за жизнь, а самим фактом полноты бытия.

Остаётся единственный жест, и он не ждёт. Перестать помещать её в конец. Рука, раскрываясь, не получает позже то, чего ждала: она замечает, что уже держала только это.