Ātman

संस्कृत की मूल धातु आन्- का अर्थ है «साँस लेना», «जीना»। वेदों में आत्मन् (Ātman) सबसे पहले प्रत्येक प्राणी की जीवन-शक्ति है—वही जो शरीर को गतिमान रखता है। उपनिषदों में एक निर्णायक बदलाव आता है: यह व्यक्तिगत श्वास और विश्व-श्वास एक ही श्वास हैं। माण्डूक्य उपनिषद का महावाक्य (mahāvākya): «यह आत्मा ब्रह्म है» (अयम् आत्मा ब्रह्म) संभवतः भारतीय दर्शन की सबसे सघन उक्ति है।

उद्धरण में वर्णित «चौथा अवस्था» (तुरीय) वह अवस्था है जो जाग्रत, स्वप्न और सुषुप्ति—इन तीन सामान्य चेतना-अवस्थाओं के आधार में विद्यमान है, परंतु किसी से भी एकाकार नहीं होती। यही आत्मन् है—अनियंत्रित: न विचार, न स्वप्न, न शून्य—बल्कि वह शुद्ध चेतना जो इन सभी अवस्थाओं को संभव बनाती है।

भगवद्गीता (अध्याय २, श्लोक २०) में इसका सबसे सटीक वर्णन मिलता है, जहाँ आत्मा को मृत्यु से परे बताया गया है: «यह न जन्मता है, न मरता है; यह कभी जन्मा नहीं, इसे फिर जन्म नहीं लेना है; अजन्मा, अनंत, सनातन—शरीर के मारे जाने पर भी यह जन्मा नहीं है।» बर्नूफ ने १८६१ में आत्मन् का अनुवाद «आत्मा» किया—परंतु यह फ्रेंच शब्द बहुत व्यापक है; आत्मन् वह नहीं है जो पुनर्जन्म लेता है, बल्कि वह साक्षी है जो सभी जन्मों का निरीक्षण करता है बिना उनसे बँधे।

आत्मन् ≠ मनोवैज्ञानिक अहं (अहंकार, शाब्दिक अर्थ: «मैं-रचयिता»)। अहंकार वह मानसिक रचना है जो कहती है «मैं ही करता हूँ, मैं ही दुःख पाता हूँ»—जबकि आत्मन् वह है जो इस रचना को देखता है बिना उससे तादात्म्य किए। वेदांत का पूरा अभ्यास इसी भ्रम को मिटाने का है। इसे ताओ से भी भिन्न समझना चाहिए: जहाँ ताओ एक निराकार ब्रह्मांडीय शक्ति है, वहीं आत्मन् एक विषयात्मक संरचना है—भले ही यह सार्वभौमिक और अपरिचित हो।