वह समय जो हमसे छीना जाता है
सेनेका 'लूसिलियस को पत्र' की शुरुआत उस एकमात्र संपदा से करते हैं जिसका नुकसान अपूरणीय है।
पहला शब्द जो सेनेका लूसिलियस को संबोधित करते हैं, वह आत्मा या देवताओं पर नहीं खुलता। वह एक लगभग घरेलू बात पर खुलता है : अपने घंटों को व्यर्थ न जाने दो। एक सौ चौबीस पत्र और आएँगे—मृत्यु, मित्रता, भाग्य, भय पर—और यह सारा पत्राचार वहीं से आरंभ होता है, एक ऐसी पूँजी की गणना से जिसे हम देखते भी नहीं और जो लगातार लुटती रहती है।
अपनी योजना पर अडिग रहो, प्रिय लूसिलियस; अपने ऊपर पुनः अधिकार जमा लो। जो समय अब तक तुमसे छीना गया, चुराया गया, या जिसे तुमने खोने दिया, उसे इकट्ठा करो और सँभालकर रखो।
एक ही क्षति के लिए तीन क्रियाएँ, और वे समान नहीं हैं। कोई हमसे घंटे छीन लेता है—“ज़बरदस्ती”; कोई “चालाकी से”; और कुछ “हमारे हाथों से फिसल जाते हैं”। चोरी, धोखा, पलायन : तीन तरीके हैं जिनसे हम निर्धन हो जाते हैं। परंतु सेनेका तुरंत वर्गीकरण करते हैं, और उनका निर्णय कठोर है : “सबसे लज्जाजनक क्षति वह है जो उपेक्षा से होती है; और यदि तुम ध्यान दो, तो जीवन का अधिकांश भाग बुरे कर्मों में, बहुत कुछ निष्क्रियता में, और शेष सब कुछ उस काम में बीतता है जो करना चाहिए था उससे भिन्न होता है।” सबसे भयानक हानि वह नहीं है जो कोई तानाशाह थोपता है। वह है जिसे हम स्वयं अपने ऊपर लादते हैं, अनमने, इस सतत व्यस्तता से जो एक पूर्ण जीवन का भ्रम रचती है और उसका नक़ली रूप मात्र है।
यही है occupatio का निदान, व्यस्तता का : व्यस्त व्यक्ति दौड़ता है, वह काम में लगा रहता है, वह स्वयं का नहीं होता। सेनेका उसे काम करने का दोष नहीं देते; वे उसे यह दोष देते हैं कि उसने एकमात्र ऐसी संपदा जो वास्तव में उसकी थी, सबको सौंप दी, सिवाय अपने आप को।
सेनेका अपने समय का हिसाब क्यों रखते हैं ?
लूसिलियस आपत्ति कर सकते थे : तुम जो उपदेश देते हो, क्या तुम स्वयं वैसा करते हो ? सेनेका बचते नहीं।
मैं खुलकर स्वीकार करता हूँ : मैं वैसा ही करता हूँ जैसे कोई खर्चीला परंतु व्यवस्थित व्यक्ति करता है; मैं अपने खर्च का ब्योरा रखता हूँ।
शब्दावली एक मुनीम की है। समय एक संपदा, एक संपत्ति, एक खर्च है जिसका बहीखाता रखा जाता है; आगे चलकर वह “बर्तन का तल” है जिसे देखते-देखते बचा हुआ हिस्सा सँभालने की बात करते हैं। सेनेका समय को धन के शब्दों में सोचते हैं—और इसके पीछे एक कारण है जिसे वे बिना लाग-लपेट के व्यक्त करते हैं : बाकी सब कुछ हमें उधार दिया गया है, केवल समय ही हमारा अपना है।
प्रिय लूसिलियस, बाकी सब कुछ उधार है, केवल समय ही हमारी संपत्ति है।
स्वास्थ्य, प्रतिष्ठा, मित्र, धन-संपदा : ये सब ऐसी चीज़ें हैं जिन्हें भाग्य ने हमें सौंपा है और वापस ले लेगा। वे हमारे हाथों से गुज़रती हैं—यह विभाजन तो एपिक्टेटस ने भी किया था उस चीज़ के बीच जो हमारे वश में है और जो नहीं, समय की प्रकृति भिन्न है : वह “एकमात्र ऐसी चीज़ है, फिसलनभरी और क्षणभंगुर, जिसका स्वामित्व प्रकृति ने हमें सौंपा है।” विचित्र स्वामित्व : हम उसके अधिकारी हैं, और कोई भी हमें उससे वंचित कर सकता है। इसलिए हिसाब रखना कंजूसी नहीं है; यह एकमात्र रक्षा है उस संपदा की जिसे सब मिलकर हमसे छीनने पर तुले हैं।
अब यह जानना शेष है कि यह रक्षा किसकी ओर देखती है। सेनेका के अनुसार, भविष्य की नहीं, बल्कि जो पहले ही व्यतीत हो चुका है उसकी। “मुझे कोई ऐसा व्यक्ति दिखाओ जो समय को तनिक भी महत्त्व देता हो, जो एक दिन की कीमत जानता हो, जो समझता हो कि वह हर दिन थोड़ा-थोड़ा मर रहा है! हम मृत्यु को सामने, क्षितिज पर मानते हैं; परंतु वह पीछे से काम करती है, हर बीतते दिन के साथ। “अधिकांश हिस्सा तो हम पहले ही उसके हवाले कर चुके हैं; जितना रास्ता तय किया है, वह सब उसका है।” इसलिए समय का हिसाब रखना भविष्य के लिए बचत करना नहीं है। यह यह जान लेना है कि हम अभी, टुकड़ों-टुकड़ों में मर रहे हैं, और जो हिस्सा जी लिया गया है, वह मृत्यु का है।
यहीं से उस तनाव की उत्पत्ति होती है जो स्टोइक के लिए विशिष्ट है : अपने हर क्षण पर अधिकार जमाना, परंतु कुछ टालना नहीं। “यदि तुम आज को अच्छी तरह सँभाल लोगे, तो कल पर कम निर्भर रहोगे।” क्योंकि टालमटोल जीवन को स्थगित नहीं करता; वह उसे व्यर्थ गँवा देता है : “जब तक हम उसे टालते हैं, जीवन बीत जाता है।”
सेनेका की भाषा हमें परिचित लगती है—शायद बहुत अधिक। हम भी समय का हिसाब रखते हैं : हम उसे “प्रबंधित” करते हैं, “अनुकूलित” करते हैं, ऐसे उपकरण खरीदते हैं जो वादा करते हैं कि वे हमें “समय बचाएँगे”। परंतु पहचानने से पहले भेद करना आवश्यक है। सेनेका हिसाब इसलिए रखते हैं ताकि समय को व्यस्तता से मुक्त किया जा सके, और उसे उस एकमात्र उपयोग के लिए लौटाया जा सके जिसे वे उसके योग्य मानते हैं—आत्म-परीक्षण, दर्शन, मित्रता। आधुनिक प्रबंधन इसके विपरीत गणना करता है : समय को कार्य से अलग करने के लिए नहीं, बल्कि उसमें और अधिक कार्य भरने के लिए। एक ही क्रिया—समय को मापना—दो विरोधी परियोजनाओं की सेवा करती है : स्टोइक के लिए, कार्यसूची को खाली करना; हमारे लिए, उसे भर देना। कि यह दूसरी परियोजना अपने वादे पूरे करती है, यह केवल एक भ्रम नहीं है : समाजशास्त्री हार्टमुट रोज़ा ने जिसे सामाजिक त्वरण कहते हैं, उसका अध्ययन करते हुए एक स्थायी विरोधाभास का वर्णन किया है—हमारी तकनीकें हमें “समय बचाती” हैं, फिर भी समय की कमी का एहसास बढ़ता ही जाता है। उनके शब्दों में, समय बचाना अक्सर उसी जगह दौड़ने के लिए तेज़ दौड़ने जैसा है। सेनेका का लक्ष्य इसके विपरीत था : गति से समय को अलग करना ताकि वह फिर से अपना हो सके।
सेनेका एक चेतावनी के साथ समाप्त करते हैं जिसे प्राचीन लोग, उनके अनुसार, एक-दूसरे को देते थे : “बर्तन का तल सँभालना देर से शुरू करना है।” हिसाब रखने के लिए तब तक प्रतीक्षा करना जब तक कुछ बचा ही न हो—और वह बचा हुआ हिस्सा भी सबसे खराब होता है, क्योंकि “जो हिस्सा अंत में बचता है, वह न केवल सबसे कम होता है, बल्कि सबसे निकृष्ट भी।” सीख यह नहीं है कि अपने दिनों को एक ऐसे खज़ाने की तरह बचाया जाए जिसे कभी खोला ही न जाए। सीख यह है कि उन्हें छिनने देना बंद किया जाए।
À lire aussi
उद्धृत स्रोत
- Sénèque, Lettres à Lucilius, सं. Wikisource (trad. Joseph Baillard, Hachette 1914), अनु. Joseph Baillard.