ما من كائن حي هو شيء

يكفي كلمة واحدة لتحويل كائن إلى شيء. نقول ذلك عن شجرة، عن نهر، عن ثعلب — وفجأة، ما نتحدث عنه يكف عن أن يكون له داخل. الضمير صغير لدرجة لا تُسمع سقوطه، لكنه يقطع: فمن جهة أولئك الذين نقول عنهم هو أو هي، ولا يمكن اختزالهم دون إهانة؛ ومن الجهة الأخرى ما نشير إليه بـذلك دون تفكير، فيصبح قابلًا للمناولة والتصنيف والاستغلال. اللغة تصنع الفارق قبل الفكر.

شخصان، كل منهما في تقاليده، تعثرا على هذه الكلمة الصغيرة ورفضا تركها تفعل فعلها. روبين وول كيمر، عالمة نبات ومواطنة من أمة بوتواتومي، صادفتها في قواعد الإنجليزية التي تتحدثها واللغة الأصلية التي تعيد تعلمها. هيريني موكو ميد، شيخ وأستاذ من نجاتي آوا، يبقيها على مسافة بطريقته الخاصة: ليس بالقواعد، بل بالنسب. لا يقولان الشيء ذاته، وقبل كل شيء لا يتصرفان بالطريقة ذاتها. هذا هو الفارق الذي يجب الإمساك به أولًا، قبل البحث عما يشتركان فيه.

القواعد التي لا تعرف كيف تقول « ذلك »

تحدث كيمر عن معاناتها كبالغة في إعادة تعلم لغة بوتواتومي، تلك اللغة التي كادت المدارس الداخلية تمحوها. ما أحبطها في البداية هو أن كل شيء فيها فعل.

ثلاثون بالمائة فقط من كلمات الإنجليزية هي أفعال. لكن بوتواتومي تفضل الفعل؛ إنها لغة أفعال، ونسبتها تصل إلى سبعين بالمائة.

لغة تصبح فيها التوتة والتل والشاطئ أفعالًا. تقلب كيمر المعجم، تتوقف مذهولة عند ويكويغاما: « يكون-في-حالة-خور ». ليس الخور شيئًا موضوعًا هناك، بل هو شيء تفعله المياه — يكون-خورًا، زمن شاطئ. أول رد فعل لها هو الانزعاج: ما الفائدة من التعقيد؟ ثم تفهم أنها كانت تحمل، دون أن تراه، قلب طريقة أخرى للعيش في العالم.

فإن هذه الأفعال تُصرَّف وفقًا لخط فاصل ليس خطنا. حيث تصنف اللغات الأوروبية الأسماء إلى مذكر ومؤنث، يفصل بوتواتومي بين ما هو حي وما هو جامد — ويضع في جانب الحي تقريبًا كل ما يعيش، والكثير مما نظنه ساكنًا. لا نسأل عن تفاحة « ما هذا؟ » بل « من هذا؟ ».

إذن، العيب ليس في اللغة الهندية، بل في لغتنا. الإنجليزية — والفرنسية معها — تفرضان اختيارًا مُفقرًا.

قواعد الإنجليزية تحصرنا في هذا الاختيار المختزل: ما هو غير إنساني هو شيء، ذلك، وما هو إنساني يجب أن يكون مُجنسًا، بطريقة مختزلة أيضًا — هو أو هي. أين كلماتنا للتعبير عن الوجود البسيط لكائن حي آخر؟ أين ياوي الخاص بنا؟

هذا ما تسميه كيمر، بصيغة من عندها وليست كلمة بوتواتومية، قواعد الحيوية. ليست مجاملة نمنحها، ولا أسلوبًا بلاغيًا: إنها قيد الفعل. في هذه اللغة، لا يمكن فتح الفم للحديث عن كائن حي دون معاملته نحويًا كذات. الاحترام ليس شيئًا يُضاف بعد ذلك؛ إنه موجود بالفعل في التصريف. وعلى العكس، قول ذلك عن سلمون أو عن شجرة قيقب يعني، في نظرها، حرمانه مما يجعله شخصًا — شخصًا، لا شيئًا. اللغة هنا تحرس مدخل التشييء.

والأمر عند كيمر لا يقتصر على الاحترام. ذلك لا يكتفي بعدم الاحترام: إنه يفتح الباب. بمجرد أن يصبح الكائن شيئًا، لا شيء يمنع اليد.

عندما نقول عن الشجرة إنها ليست شخصًا، بل شيئًا، فإننا نجعل من هذا القيقب موضوعًا؛ نضع حاجزًا بيننا وبين الشجرة، مما يعفينا من أي مسؤولية أخلاقية تجاهها، ويخولنا في الوقت ذاته استغلالها.

من الضمير إلى الاستغلال، الطريق قصير: « قول شيء عن أرض حية يعني تحويلها إلى موارد طبيعية ». التشييء ليس خطأ ذوق، بل هو أول حركة للسيطرة — وقواعد الحيوية تقطعها من جذورها، في الكلمة.

النسب الذي يمنع من أن تكون وحيدًا

هيريني موكو ميد لا يتناول الحي عبر القواعد. يتناوله عبر القرابة — وعبر كلمة، في لغة الماوري، تعني في آن واحد النسب والمكان الذي يشغله المرء في العالم: وَهَكابابا. غالبًا ما تُترجم بـ« شجرة النسب »، وهي كذلك؛ لكن وظيفتها الأولى ليست تصنيف الأجداد، بل تحديد مكان كائن حي بين الأحياء.

الإنجليزية

In short, whakapapa is belonging. Without it an individual is outside looking in.

العربية

في النهاية، الوَهَكابابا هو الانتماء. بدونه، يبقى الفرد خارجًا، ينظر إلى الداخل.

كل شيء في هذا الخارج. بدون وَهَكابابا، لا يكون المرء شخصًا محرومًا من أوراق: بل يكون بلا مكان. سرد نسب المرء يعني ربط نفسه بـهابو، بقبيلة، بأرض يضع عليها قدميه — ما يسميه الماوري تورانغاوايو، المكان الذي يحق للمرء أن يقف فيه. لكن هذا النسب، إذا تتبعناه حتى منبعه، لا يتوقف عند الأجداد من البشر: إنه يصعد، كما يكتب ميد، إلى الآلهة، ومن خلالها إلى رانجي وبابا، السماء والأرض، الوالدين الأولين للكون. ليس أول جد إنسانًا. إذا كانت الأرض هي الجدة التي ننحدر منها، فلا يمكن أن تكون شيئًا: إنها من العائلة.

لكن — وهنا ينفصل ميد بشكل حاسم عن كيمر — هذا الرابط ليس مسجلًا في كل جملة ينطق بها المرء. يجب معرفته. الوَهَكابابا معرفة تُورث، تُتعلم، تُتلى؛ الخطيب المتمرس هو من يمتلكها بثقة. يمكن للمرء أن يفتقر إليها. يمكن أن ينساها، أو ألا يكون قد تلقاها قط — وعندئذ، يبقى خارجًا، ينظر إلى الداخل. القرابة بالعالم ليست مضمونة باللغة التي نتحدثها: إنها تحملها ذاكرة يجب إبقاؤها حية.

طريقتان لا تتطابقان

سيكون من السهل، والخاطئ، جمع هاتين الفكرتين تحت صيغة مريحة — « الشعوب الأصلية، هي، تعرف أن الطبيعة حية ». الصيغة تمحو بالضبط ما يهم: كيمر وميد لا يمنعان التشييء في المكان ذاته، ولا بالطريقة ذاتها.

عند كيمر، الرفض في القواعد. يعمل جملة بعد جملة، سواء أردنا ذلك أم لا. طفل يتعلم بوتواتومي يصرف الحي دون تفكير، كما يصرف طفل فرنسي المؤنث: اللغة تفرض عليه معاملة التوت كذات قبل أن يكون لديه أي فكرة عن الطبيعة. إنه غير إرادي، آلي، وهذا بالضبط ما يمنحه قوته — لا يمكن الهروب منه أثناء الكلام.

عند ميد، الرفض في النسب. لا يعمل في الفعل، بل في سرد يجب معرفته وتلاوته. لا شيء في قواعد لغة الماوري يجبر على معاملة النهر كجدة؛ إنما الوَهَكابابا، المعرفة المتعلمة، هو ما يقيم ذلك. الأول يتحدث رغمًا عن نفسه؛ الآخر يُنقل ويمكن أن يضيع.

من هنا نظامان مختلفان. قواعد الحيوية تحكم كيف نتحدث عن الحي: إنها تؤثر على اللغة، وليس أولًا على موقف المتحدث. الوَهَكابابا يحكم أين نقف بين الأحياء: يحدد المكان، يمنح أو يرفض حقًا، أرضًا. الأول طريقة قول؛ الثاني طريقة انتماء. يمكن تصور بوتواتومي يتحدث بشكل صحيح دون أن يعرف سرد نسبه، وماوري يعرف نسبه بلغة لم تعد قواعدها تميز بين الحي والجامد. الحاجزان لا يقيمان على العتبة ذاتها.

العتبة التي يشتركان فيها

هاتان الطريقتان، اللتان تنطلقان من نقطتين متقابلتين، تصطدمان في النهاية بالباب ذاته. وبعد الإمساك بالفارق، يمكن تسمية ما يجمعهما — دون إذابته.

أولًا، لا عند إحداهما ولا عند الأخرى، رفض ذلك مجرد استعارة أو رقة. إنه بنية. بنية اللغة عند كيمر، وبنية القرابة عند ميد — لكن في الحالتين شيء أشد من شعور: نظام يحافظ على مكانه، يُورث ويلزم. لا يقرر المرء، ذات صباح، احترام التوتة أو النهر. القواعد قررت ذلك بالفعل؛ أو النسب.

ثانيًا — وهذا هو النقطة الأكثر حدة — ينقلب الاثنان معنى الفعل. ثقافتنا، عندما تريد أن تفعل الخير، تمنح كرامة للحي: تعترف بقيمة، تمنح اعتبارات، أحيانًا تمنحه حقوقًا. هذا الفعل، مهما كان كريمًا، يفترض أننا فوق، في المصدر: من يمنح الوضعية كان يمتلكها أصلًا، ويمكنه استعادتها. كيمر وميد يفكان هذا الموقف المتسلط. ياوي موجود قبل أن نتداول فيه: التفاحة هي كائن، لا نمنحها إياه. ونحن ننحدر من الأرض — لا نتبناها في دائرة العائلة بكرم نفس. في الفكرتين معًا، الإنسان لا يمنح القرابة للعالم: يكتشفها، ويكتشف في الوقت ذاته أنه لم يكن يومًا خارجًا. ليس ترقية نمنحها للحي؛ بل وهم نفقده عن أنفسنا — وهم أننا كنا يومًا الذات الوحيدة بين الأشياء.

هذا هو المكان الذي تتوقف فيه اختلاف الطريقتين عن أن تكون عيبًا في تقاربهما لتصبح غناه. إذا أردنا الخروج من اللغة التي تُشيئ، تُظهر كيمر أنه يمكن فعل ذلك بالفعل — إعادة تعلم قول من، لا ما. يُظهر ميد أنه يمكن فعل ذلك بالذاكرة — إعادة تعلم من أين ننحدر، حتى لا يعود ممكنًا معاملة ما ننحدر منه كشيء. القواعد والنسب ليسا اسمين لعملية واحدة: هما بابان، مفتوحان من جانبين، على الغرفة ذاتها.

يبقى ما تتركه كل منهما في لغتنا، حيث تنقصنا هذه الكلمات. وَهَكابابا: النسب الذي يجعل من السماء والأرض أقدم أجدادنا. قواعد الحيوية: الجزء من اللغة الذي يلزمنا بالتحدث عن الحي كذات. يمكن التساؤل أي الحاجزين أكثر متانة — ذاك الذي نتحدثه دون إرادة، أم ذاك الذي يجب تعلمه حتى لا يُفقد. السؤال يبقى مفتوحًا. لكن كليهما يقولان، من جانبين، شيئًا تنساه كلمة ذلك الصغيرة في كل جملة: ما من كائن حي هو شيء، وليس إلينا أن نقرر ذلك.