الفراغ واللامفيد
أرسطو وتشيوانغ تسي أمام الحياة التي لا قيمة لها إلا بما تنتجه — وبابان متقابلان للخروج منها.
لكل شيء نصادفه، يطرح سؤالاً يأتي بسرعة لا نكاد نلحظها: ما فائدته؟ الشجرة تُقوَّم بألواحها، والساعة بما تدرُّه، والإنسان نفسه يُعلَّم منذ صغره أن يُوزَن بما ينتجه. السؤال يبدو بريئاً، بل مهذباً تقريباً — لكنه في الحقيقة فأس. أن تسأل عن قيمة شيء من أجل شيء آخر، فهذا يعني أنك قررت مسبقاً أنه لا قيمة له في ذاته؛ يعني أنك تقيسه بغاية ليست غايته، وتدينه إن لم يستجب لها. قد تمر حياة بأكملها هكذا، في تقديم الحسابات — مفيدة للعمل، مفيدة للأهل، مفيدة للغد — دون أن يخطر ببال أحد ولو مرة أن يسأل: وماذا لو كان في قلب الحياة شيء لا يحتاج إلى كسب مكانه؟
فكرتان لم تلتقيا قط طرحتا هذا السؤال، على بعد ألفي فرسخ وزمن قرن، وأجابتا عنه ببابين متقابلين. إحداهما يونانية، منهجية، هرمية: تبحث فوق كل الأعمال عن النشاط الذي لا شيء فوقه، ذاك الذي يُحب لذاته. والأخرى صينية، ملتوية، ضاحكة: لا تبحث عن أي نشاط سامٍ، بل تهرب من سؤال الفائدة نفسه، وتجد الحرية فيما لا ينفع بشيء. أرسطو يصعد؛ جوانغ زي يخرج. سيكون من الخطأ أن نخلط بينهما تحت كلمة “الحكمة التأملية” المريحة — فهما لا يتأملان الشيء نفسه، وأحدهما لا يتأمل شيئاً. إنما في التمييز بينهما بوضوح سنسمع في النهاية ما بينهما من تشابه لا يمكن إنكاره.
أولاً: أرسطو — الفراغ ليس راحة
لا يحتقر أرسطو العمل؛ إنه يضعه في مكانه. فكل ما نفعله، كما يلاحظ، إنما نفعله من أجل شيء آخر: نداوي من أجل الصحة، ونقاتل من أجل النصر، ونحكم من أجل المدينة. كل فعل يشير إلى غاية تتجاوزه، وهذه الغاية إلى أخرى، وهكذا دواليك — إلا إذا وُجد في مكان ما حدٌّ يوقف السلسلة: نشاط يُراد لذاته وليس لما وراءه. هذا هو ما يسميه أرسطو السعادة، وهو ما يخدم كل الباقي، بما في ذلك أشرف الأعمال، كغرفة انتظار.
لا نعمل إلا لنبلغ الفراغ؛ ولا نحارب إلا لننال السلام.
الجملة جافة كبداهة، لكنها تقلب النظام المعتاد للقيم. في الفهم الشائع، الفراغ هو الفاصل بين عملين — الراحة التي نمنحها لأنفسنا لنستأنف العمل. أما أرسطو فيعكس العلاقة: ليس الفراغ في خدمة العمل، بل العمل في خدمة الفراغ. لا نرتاح لنعمل أفضل؛ بل نعمل لنبلغ ما يستحق أن نتوقف عن العمل من أجله. الكلمة التي يستخدمها، σχολή، لا تعني قيلولة ولا تسلية: إنها تشير إلى الزمن المتحرر من الضرورة، الزمن الذي لم يعد مديناً لأحد.
لكن يجب ألا يُخلط بينه وبين الاسترخاء. يصر أرسطو على ذلك: التسلية ليست السعادة، بل هي راحة منها. نلهو لنستعيد قوانا ونعاود المهمة — التسلية موجهة نحو العمل كما النوم نحو اليقظة، إنها الإصلاح وليست الغاية. أن نجعل اللعب هدف الحياة، فهذا يعني أن نعذب أنفسنا عمراً بأكمله لنتمكن في النهاية من التلهي: نظام يراه الطفل والطاغية حكمة، بينما يعتبره أرسطو مقلوباً. الفراغ الحقيقي ليس تلك الاستراحة التي تعيد شحن الجهد التالي؛ إنه، كما يقول، ما هو أخطر من العمل الذي هو سبب وجوده.
ما الذي يملأ هذا الفراغ إذن؟ هنا يفترق أرسطو عن أي دفاع عن الكسل. الفراغ ليس فراغاً يُملأ بالملذات؛ إنه الفضاء المخصص للنشاط الوحيد الذي يكفي ذاته — الفكر الذي يتأمل ما هو كائن، العقل في فعله، ما يسميه التأمل. لماذا هو بالذات، وليس غيره؟ لأنه الوحيد الذي لا ينتج عنه شيء سوى ذاته.
هذه حياة الفكر هي الوحيدة التي تُحب لذاتها؛ إذ لا ينتج عن هذه الحياة سوى العلم والتأمل، بينما في كل ما يجب فعله نسعى دائماً وراء نتيجة أكثر أو أقل غريبة عن الفعل.
ها هو المعيار، وهو معيار نادر الصرامة. كل فعل يهدف إلى نتيجة “غريبة عن الفعل” يبقى معلقاً بشيء آخر غير ذاته: العادل يحتاج إلى مظالم ليعدلها، الشجاع إلى خطر، ورجل الأعمال إلى ربح. أزِل الغرض، وسقط الفعل. الفكر وحده لا يحتاج إلى شيء لا يحويه: إنه غايته وجائزته. من هنا تأتي الصفة الأخرى التي يعترف بها أرسطو — استقلال لا تبلغه أي حياة أخرى.
الحكيم والعالم، على العكس، يستطيع حتى وهو وحيداً أن ينصرف إلى الدراسة والتأمل؛ وكلما ازداد حكمة ازداد انصرافاً إليها. لا أقول إنه من الأفضل له أن يكون له رفاق في عمله؛ لكن الحكيم يبقى أكثر الناس استقلالاً وأكثرهم قدرة على الاكتفاء.
الاكتفاء: الكلمة تقول كل شيء. أعلى الأنشطة هو ذاك الذي لا يتسول شيئاً من الخارج، لا مادة، ولا شريكاً، ولا نتيجة. هنا، في نظام الفكر، نجد نفس الحدس الذي لدى الحكماء الذين جعلوا من ضبط رغباتهم ثروتهم — من يعرف الاكتفاء فهو غني بالفعل. لكن أرسطو لا يتحدث أولاً عن الرغبة: إنه يتحدث عن الفعل. جوابه على طغيان النافع ليس في أن نفعل أقل، بل في أن نفعل بشكل مختلف — أن نرتقي، فوق كل الأعمال التي تدر عائداً، إلى الفعل الذي لا يدر سوى ذاته. الطريق للخروج من الحياة العبودية عنده يصعد. لا يغادر نظام الأنشطة؛ إنه يبحث عن قمته، النقطة التي يتوقف فيها النشاط عن الإنتاج، ولا يبقى له إلا أن يكون.
هذا يعني كم يخيب أمل أرسطو بالراحة الشعبية. الإنسان الذي لا يعرف كيف يسكن فراغه، الذي لا يطيق البقاء وحيداً مع فكره ويلقي بنفسه في الضوضاء هرباً من الصمت، ذاك لم يبلغ σχολή: لقد غير انشغاله فحسب. شقاء عدم القدرة على البقاء ساكناً في غرفة هو تماماً عكس ما يسميه أرسطو الفراغ. الفراغ ليس غياب النشاط؛ إنه النشاط أخيراً متحرراً من ضرورة الخدمة.
ثانياً: جوانغ زي — مدح اللامفيد
لنغير نصف الكرة، فيتغير معه الصوت مع البلد. حيث يجادل أرسطو كبناء يرسم سلم الغايات، يروي جوانغ زي قصة شجرة. يأتي منطقي يدعى هوي تسي ليسخر منه: كلامك، يقول له، كشجرة الأيلنط الكبيرة التي خشبها المعوج لا يصلح لشيء ولا يريدها أحد — واسعة ولا فائدة منها. لا يدافع جوانغ زي عن نفسه، بل يقلب اللوم إلى مدح.
خير لي، قال المعلم جوانغ. فكل ما له استعمال عملي يهلك لهذا السبب. ابن عرس يستخدم ألف حيلة، لكنه ينتهي بهلاكه، لأن فراءه مطلوب. […] أما الأيلنط الذي تكرمت بمقارنتي به، فنما في أرض قاحلة، وسينمو كيفما شاء، ويظلل المسافر والنائم، دون خوف من الفأس والمنجل، وذلك تحديداً لأنه، كما تقول، لا يصلح لأي استعمال. ألا يكون اللامفيد حالة تستحق الفرح؟
المنطق هو النقيض التام لليوناني. بالنسبة لأرسطو، اللامفيد كان العيب الذي يجب تجاوزه، والتأمل كان أسمى الأنشطة. أما بالنسبة لجوانغ زي، فالنفع نفسه هو الخطر: ما ينفع يُؤخذ. الشجرة المستقيمة تُقطع، وابن عرس يُصاد من أجل فرائه، والحصان يُدرب لأنه يحمل — كل ما يستجيب لاستعمال يجذب اليد التي تأخذه، ويموت من استجابته. أما اللامفيد فيبقى؛ وهو يصنع، دون أن يقصد، الظل الذي لم يطلبه أحد. نفس الفكرة تعود في مكان آخر، تحت صورة سنديانة مقدسة يتجاهلها نجار:
نعم، الأشجار التي خشبها جميل تُقطع صغيرة. أما الأشجار المثمرة، فيكسر أغصانها في حمى انتزاع ثمارها. كل ما له فائدة يهلك بسببها. لذلك أنا سعيد بكوني لا فائدة لي. […] إذا كنت إنساناً نافعاً، فلن تعيش طويلاً.
لكن سيكون من الخطأ قراءة هذا على أنه مجرد انقلاب — اللامفيد محل النافع، والكسل متوج. لا يقترح جوانغ زي أن نصبح عديمي الفائدة كما لو كنا نهدف إلى وظيفة جديدة. ما يعارضه ليس هذا الاستعمال أو ذاك، بل هيمنة سؤال “ما الفائدة؟” على كل كائن حي. أن تسأل عن فائدة كائن، فهذا يعني أنك أمسكته بالفعل بفأس النجار — تختزله إلى وظيفته، وتشكله وفقاً لها. اليد نفسها التي تدعي تقويم البطة أو الكركي وفقاً لمقياس ليس مقياسهما تريد هنا فرز الأشجار إلى خشب جيد وسيئ. لهذه اليد، لا يعارض جوانغ زي مقياساً أفضل: إنه يعارض الانسحاب من أي مقياس، التجوال الحر لمن لا يسمح بأن يُقيَّم. طريقه للخروج من الحياة العبودية لا يصعد نحو قمة نشاط: إنه يخرج، بشكل جانبي، من محور النافع نفسه.
كلمة التجوال ليست زينة. يفتتح الكتاب بصورة طائر هائل يرتفع تسعين ألف قامه، يسخر منه جندبان صغيران، الزيز والحمامة الصغيرة، لأنه يصعد عالياً بلا فائدة — ما الغرض؟ سؤال الساخرين هو بالفعل سؤال الحطاب: لا يعرف أن يسأل عن طيران إلا وجهته، وعن كائن إلا عائدته. الطائر العظيم لا يذهب إلى مكان يمكن حسابه؛ إنه ببساطة يترك نفسه لحمل الهواء العظيم. أن تتيه هكذا، بلا هدف محدد، ليس أن تضيع: إنه أن تكف عن أن تقاد بغاية خارجية. الحرية التي يسميها جوانغ زي ليست حرية فعل كل شيء، بل راحة من لا يحتاج إلى تبرير خطواته أمام محكمة النافع.
ثالثاً: الشجرة العظيمة والإوزة الصامتة
لو توقفنا هنا، لجعلنا من جوانغ زي داعية للامفيدية — وكنا سنُكذَّب فوراً. فقد رأى الاعتراض، وصوّره بمكر يمنع تجميده. بينما يعبر الجبال، يرى شجرة عظيمة ينجو بها الحطاب: خشبها لا يصلح لشيء، لذا ستعيش حتى النهاية. الدرس يبدو مفهوماً. لكن في المساء، ضيفاً على عائلة صديقة، يشهد مشهداً آخر. رب البيت يأمر بذبح إوزة للوليمة؛ يسأل الخادم أيتهما، التي تعرف الصياح أم التي تبقى صامتة. الصامتة، يجيب رب البيت. اللامفيد هذه المرة لم ينقذ: الإوزة التي بلا صوت، الإوزة التي لا فائدة منها، هي التي تُذبح. في اليوم التالي، يضغط التلميذ على المعلم بسبب التناقض.
أمس، نجت هذه الشجرة لأنها لا فائدة منها؛ هذه البطة ذُبحت لأنها لا تعرف الصياح؛ إذاً، أن تكون قادراً أو غير قادر، أيهما ينقذ؟..
جواب جوانغ زي ضحك، وهذا الضحك هو كل الفرق مع أرسطو. يعتمد على الأحوال، يقول؛ لا قاعدة، لا النافع ولا اللامفيد، تنقذ في كل الأحوال. ما ينقذ ليس صفة نمتلكها — أن نكون نافعين أو لامفيدين — بل طريقة للوقوف: “الارتفاع كالثعبان، والانبساط كالحية، الانثناء مع الظروف، دون التمسك بأي موقف مسبق”. حيث يسمي أرسطو غاية عليا ويوقف عندها سلسلة الغايات، يرفض جوانغ زي تسمية أي شيء عليا: أن نجعل اللامفيدية مذهباً، فهذا يعني وظيفة أخرى، دوراً آخر، قبضاً يُقدم للعالم. حريته ليست في النافع ولا في اللامفيد، بل في اللامبالاة بهذا التقسيم. لا يتعلق الأمر بالهروب من الاستعمال إلى عدم الاستعمال؛ بل يتعلق بالتوقف عن السماح لهذا البديل بتعريفنا.
لهذا السبب لا تلتقي الفكرتان في الوسط، عبر تسوية. أرسطو يرى أنه يوجد نشاط يستحق لذاته، وأن كل جدية الحياة تكمن في الارتفاع إليه: التأمل له موضوع، هو الأعلى والأبقى، ومن هذا الموضوع يستمد كرامته. أما جوانغ زي فيرى أنه لا شيء يستحق لذاته لما يفعله، وأن الجد هو بالضبط ما يجب الشفاء منه: حكيمه لا يرتقي إلى أي موضوع، بل يتلاعب “في حضن أصل كل الأشياء”. أحدهما يريد أن تبلغ الحياة ذروتها؛ الآخر يريد أن تنفك. خلط الاثنين يعني فقدان ما لكل منهما من حدة — جعل التأمل اليوناني تسيباً طاوياً، أو جعل التيه الصيني نظاماً للفكر. ليسا كذلك.
ما لا يُقاس بإنتاجه
ومع ذلك، بعد أن فصلناهما، نسمع ما يقولانه بصوت واحد — وليس بالقليل. كلاهما يرفضان أن يكون للكدح المنتج الكلمة الأخيرة بشأن ماهية الحياة. كلاهما رأى أن الوجود المقيد بعائده، المنشغل بلا انقطاع بأن يكون نافعاً، وأن يبرر نفسه، وأن يستحق ساعته، يفوته الجوهر بسبب اجتهاده المفرط. المنهمك عند أرسطو، الذي لا فراغ له أبداً لأنه يسعى دائماً وراء نتيجة “غريبة عن الفعل”، وشجرة جوانغ زي الجميلة التي تُقطع صغيرة لأنها كانت نافعة، هما الإنسان نفسه: ذاك الذي التهمته قيمته الاستعمالية.
أمامه، يمد الحكيمان إشارتين متقابلتين ومتكاملتين. أرسطو يشير، فوق العمل، إلى الفعل الذي يكفي ذاته — الفكر الذي لا ينتظر شيئاً سوى نفسه، والذي لهذا السبب يُحب لذاته. جوانغ زي يشير، بجانب العمل، إلى الشجرة التي لا يقطعها أحد — ذاك الذي، لعدم تقديمه شيئاً، لا يخشى شيئاً، ويظلل المسافر بقدر ما لم يطلب منه هذا الظل. الارتفاع نحو النشاط الذي هو غايته؛ الخروج من مطلب أن يكون له غاية: دربان، وفي نهايتهما نفس الفسحة. لا تُقاس الحياة بما تنتجه. الفراغ اليوناني ليس راحة، واللامفيد الصيني ليس كسلاً — هما اسمان، أحدهما مرفوع نحو الأعلى والآخر منطرح إلى الجانب، لنصيب من الوجود لا يحتاج إلى كسب مكانه، لأنه هو بالفعل ما كان كل الباقي يتعب من أجله.
يبقى، كالعادة، الجبل وصمته. على الحرير لفانغ تسونغ يي، تغوص القمم في الضباب ولا يقود أي طريق إلى أي مكان؛ لا شيء ليفعله، ولا شيء ليُستخرج، ولهذا يعود المرء إليها. الشجرة العظيمة لا تزال قائمة على حافة الطريق، عتيقة بثمانية آلاف موسم، لا فائدة منها — إلا أن تصنع ظلاً لمن لم يخطر بباله قط أن يقطعها.
À lire aussi
- AssezLe suffisant n'est pas une quantité. Épicure le mesure en bornant le désir ; Lao-Tseu cesse seulement de courir après. Deux mains différentes sur la même richesse.
- Le malheur d’une chambrePascal fait de l’agitation une fuite ; le désert fait de l’immobilité un remède — deux lectures de l’homme qui ne sait pas demeurer en repos.
- Le temps qu'on nous dérobeSénèque ouvre les Lettres à Lucilius par le seul bien dont la perte soit irréparable.
- Le fruit sauvage et le bois brutMontaigne retourne le mot « barbare » sur celui qui le prononce ; Lao-Tseu revient au bloc d’avant la taille. Deux défiances du regard qui prend l’ouvré pour la mesure.
- Ce qui dépend de nousÉpictète, esclave, partage le monde en deux. Tchouang-tseu demande qui trace la ligne.
المصادر المقتبسة
- Aristote, Morale à Nicomaque (Éthique à Nicomaque), Livre X, طبع. Germer-Baillière, 1856 (Wikisource), ترجمة. Jules Barthélemy-Saint-Hilaire.
- Tchouang-Tseu, Œuvre de Tchoang-tzeu (ch. I « Pérégrination », IV « Le monde des hommes », XX « La montagne »), طبع. Les Pères du système taoïste, 1913 (Wikisource), ترجمة. Léon Wieger.