喜悦的矿脉
塞涅卡主张在正直的灵魂深处开采喜悦;室利·阿罗频多则在存在本身中发现它。两者皆不在表面寻觅。
一封信如许多对话般开场:谈论天气。冬日温和——“这个短暂而温和的冬天”——春日却“吝于晴日”……塞涅卡打断道:这些不过是“寻找话题之人的闲言碎语”。他提笔为的是另一件事,而这件事在如此严峻的笔下显得出人意料:学习如何欢喜。
人们或许以为智慧始于驾驭恐惧或欲望。而这里,智慧却从一个关于位置的问题开始:
不为虚妄之物而喜。这就是基础,何止基础?这就是智慧的巅峰。智者懂得将喜悦安放何处,不将幸福交付他人之手。
将喜悦安放何处:一切尽在这测量者的动词中。日常的欢愉并非因其过度而被摒弃,而是因其地址——它们栖居于外,而“一切外在的喜悦皆无根基”。偶遇的欢欣“仅舒展额头,仅及表面”;无一深入其下。塞涅卡所言的喜悦另有源头:“在你的屋檐下,即在你自身之内”。它有另一种质地:“相信我,真正的喜悦是严肃的。”
这种喜悦不采撷,而需开采。“最贫瘠的矿藏浮于地表;最丰富的矿脉深藏地下,唯有勤勉挖掘者方能获其厚报。”此喻道出代价,亦指明方向。此处的挖掘,有道德之名:“良知、正直的决心、正当的行为”;那磨砺灵魂、蔑视死亡、向贫困敞开大门、坚忍苦难的灵魂,“享有一种深沉的满足,虽不撩拨感官”。快乐则停留于表面,且难以久驻:“快乐处于陡坡之上,稍越界限便滑向痛苦。”矿井深处,何物可寻?塞涅卡直言不讳:“以你自身为乐。”而这自身?“你自己,以及你最好的部分。”喜悦是正直灵魂的金属;唯有挖掘多深,方能拥有多少。这正是斯多葛学派的核心命题:幸福仅系于我们所能掌控之物。
室利·阿罗频多所言的ānanda为何?
十九个世纪后,在本地治里写就的一部论著中,同一意象再现——却发生了转折。研读《奥义书》的室利·阿罗频多,在《神圣人生论》中以两章篇幅阐述他所称的存在之喜:ānanda。此词非指情绪,而为sat-chit-ānanda(存在、意识、喜悦)的第三项——他提出,三者实为同一实在的三个名称。若有物存在,乃因存在本身即是一种愉悦;而此愉悦非存在的冠冕,乃其质地:
存在之喜普遍无限,自在自为,不依赖于特定原因;它是一切背景的背景,快乐与痛苦及其他中性体验皆源于此。
一切背景的背景:塞涅卡将矿井深处视为劳作的果实,阿罗频多则发现,在一切体验之下,有一片无人挖掘的矿层。快乐非此喜悦;它不过是其一脉。痛苦亦非其反面;“痛苦与快乐皆是存在之喜的支流”,一者不完满,一者扭曲——此言非斯多葛派所能道。至于我们视为自我的这部分——那情绪与反应的自我——“不过是表面颤动的微光”;阿罗频多写道,“在有限的心智自我背后,有一个广阔的喜悦自我”。
喜悦即存在,喜悦是创造的奥秘,喜悦是诞生的根源,喜悦是我们存续的缘由,喜悦是诞生的终结,亦是创造的止息。
于是,工作的性质随之改变。不再是生产喜悦,而是停止遮蔽它:在受自我主宰的存在中,阿罗频多说,它如“被欲望覆盖的肥沃土壤”——我们的快乐与痛苦,皆是“毒草”。当这层厚度变薄,万物功能亦变:我们不再追寻它们,他写道,而“将其视为永恒存在之喜的反射者,而非其成因”。事物不赋予喜悦;它们反射喜悦。“我们的真相存于内而非表面。”
因此,两种主张不可轻易混同,因其所言并非一事。塞涅卡的喜悦是一种征服:它来自正直的终点,如德行的报偿——他称之为“智慧的巅峰”,将其置于顶端而非根基。它仍属人间:深处所得乃是自我,“你最好的部分”,一种经磨砺而坚定的理性;痛苦依然是对手,需以之锤炼。阿罗频多的ānanda则非任何人所征服:它先于一切修行,承载一切诞生,痛苦本身亦是其扭曲的转译。一者为努力的伦理,锻造喜悦如品格;一者为愉悦的形而上学,发现喜悦如本源。习得的喜悦,非从未分离的喜悦。
然而,两篇文本却共同完成一个动作,正如其孪生意象所描绘的:将镐头从表面移开。两者皆不向际遇索求喜悦——好运、成就、恩宠、快乐:这些皆可反射喜悦,却无一能提供。两者皆不将其置于身外。共同的顶峰虽窄,却真实存在:喜悦非事件。它不降临;降临的,是快乐,或痛苦。它是恒在之物——罗马人说“在你的屋檐下”;印度人说“在存在深处”——当我们不再于流逝中寻觅它时。两种深处,则保持距离:罗马矿井的尽头,是正直的人;吠檀多矿井的尽头,是世界的根基。或许一者止于另一者的起点——塞涅卡挖掘至灵魂的磐石;阿罗频多则认为,磐石之下,仍有延续。
唯有探矿者的问题悬而未决,信与论各自留白于其深度:我的喜悦置于何处?若外界有朝一日不再给予,尚有何物可汲取?
À lire aussi
- La joie est un passagePour Spinoza, la joie n'est pas un état mais le signe d'une puissance qui s'accroît
- Le temps qu'on nous dérobeSénèque ouvre les Lettres à Lucilius par le seul bien dont la perte soit irréparable.
- Agir, et lâcher le fruitLa Bhagavad-Gîtâ n'ordonne pas la retraite, mais l'action — débarrassée de la seule chose à laquelle nous tenons vraiment : son résultat
- Ce qui dépend de nousÉpictète, esclave, partage le monde en deux. Tchouang-tseu demande qui trace la ligne.
引用来源
- Sri Aurobindo, La Vie divine, 版 Albin Michel (éd. numérique Feedbooks, 2012 ; œuvre originale 1939-1940).
- Sénèque, Lettres à Lucilius, 版 Wikisource (trad. Joseph Baillard, Hachette 1914), 译 Joseph Baillard.