Capital personnifié
Công thức mà Marx, trong *Tư bản*, dùng để nắm bắt nhà tư bản không phải như một cá nhân bị thúc đẩy bởi dục vọng, mà như *"chủ thể có ý thức"* của một chuyển động phi nhân: một giá trị tự tăng giá, động lực duy nhất của nó là chiếm hữu ngày càng nhiều của cải trừu tượng. Trong hình thái này, phương tiện — tiền, giá trị trao đổi — trở thành chủ thể, còn con người chỉ còn là nơi chuyển động ấy tự ý thức về chính mình. Tính chất vô độ của sự chiếm hữu ở đây không phải là một thói xấu về tính cách có thể điều tiết, mà là logic của một hình thức: mua để bán đắt hơn khép kín trên chính điểm xuất phát của nó và không có điểm dừng.
Ce n’est qu’autant que l’appropriation toujours croissante de la richesse abstraite est le seul motif déterminant de ses opérations, qu’il fonctionne comme capitaliste, ou, si l’on veut, comme capital personnifié, doué de conscience et de volonté.
Cách diễn đạt này cô đọng một sự đảo ngược. Thông thường, con người là chủ thể còn tiền bạc là công cụ; ở đây, công cụ đã trở thành chủ thể còn con người chỉ là công cụ của nó. Nhà tư bản, theo Marx, chỉ “hoạt động” như vậy khi hắn đóng vai trò cầu nối cho một chuyển động vượt lên trên hắn – giá trị luôn tìm cách tăng trưởng. Ý thức và ý chí của hắn không còn là nguồn cội của chuyển động mà chỉ là nơi chuyển động ấy tự nhận thức. Từ đó mà có cái từ ngữ gần như thần học: tư bản nhân cách hóa, một khái niệm trừu tượng đã hóa thân thành xác thịt.
Sự dịch chuyển này tách Marx khỏi những triết lý cổ xưa. Aristotle xếp của cải vào hàng phương tiện và đặt sự rối loạn vào tâm hồn coi nó là cứu cánh: giải pháp là một lựa chọn điều chỉnh lại, quay về với điều thiện tối cao – thứ duy nhất tự tìm kiếm chính nó. Marx không phủ nhận chẩn đoán ấy; ông chỉ thay đổi nơi chốn của nó. Sự vô hạn không còn trú ngụ trong lòng tham riêng lẻ nữa: ta có thể dập tắt nó trong mình mà vẫn không cắt giảm được chuyển động, bởi chính hình thái xã hội – chứ không phải chủ thể – mới là thứ không có điểm dừng.
Cần phân biệt với tính vật hóa của hàng hóa, người họ hàng gần trong cuốn Tư bản đầu tiên. Tính vật hóa mô tả vật vô tri dường như mang trong mình một giá trị xã hội; còn tư bản nhân cách hóa lại nói về chủ thể vận động, chiếm hữu giá trị ấy và khiến nó sinh sôi. Một bên là vật thể tưởng như sống động; bên kia là chuyển động lợi dụng con người như cơ quan của nó. Tư bản nhân cách hóa ≠ kẻ hà tiện: kẻ hà tiện tích trữ và níu giữ; tư bản nhân cách hóa chỉ tồn tại khi không ngừng tự tái khởi động.