大地が教える

晩冬の終わり、カエデの林で、一人の子どもがカエデの木の根元に横たわる。雪は溶け、湖は開き、初めての暖かな日差しが頬を撫でる。頭上の枝では、一匹のリスがせわしなく動いている——だが、それは貯えを作るでも巣を築くでもなく、樹皮を齧り、滲み出るものを吸っている。齧っては吸い、齧っては吸う。子どもは不思議に思い、低い枝でそれを真似てみる。すると、甘い水の味がした。リーアン・ベタサモサケ・シンプソンが語り継ぐこの物語によれば、彼らがカエデ糖を知るようになったのは、教室でも授業でもなく、森の中で、すでにそれを知っていた小さな動物の隣でのことだった。

ミチ・サーギグ・ニシナーベの作家であるシンプソンにとって、この場面は単なる心温まる逸話ではない。それは「知る」とは何かという問いへの答えそのものだ。

英語

the context is the curriculum, and land, Aki, is the context.

日本語

le contexte est le programme, et la terre, Aki, est le contexte.

このような順序の転倒は、重大な帰結をもたらす。もし大地が「プログラム」であるなら、標準的なプログラムなど存在しない。誰もが何を学ぶべきかをあらかじめリスト化することはできない。なぜなら、大地、アキは、文脈であると同時に過程でもあるからだ。大地は問いを立て、その問いに答える場でもある。子どもは「カエデ糖」という情報を与えられたわけではない。彼女は、カエデの木、リス、季節、空腹——そうした世界の中に置かれ、そこから答えを見出したのだ。知は「伝えられた」のではない。それは生み出されたのだ。

そして、それは思考だけでなく行為によって生み出される。シンプソンはこの考えを徹底する。行為は知を生む。間違いは知を生み、失敗は知を生む。そして——この言葉は鋭く切り込む——知を生まない唯一のものは、思考そのもの、つまり切り離され、孤立し、動きのない状態で行われる思考だ。世界から離れ、静止した思考は何も生み出さない。せいぜい、実体を与えられることのないデータを作り出すだけだ。

ここに、この思想の核をなす言葉がある。こうした実践、知、倫理の総体——言語、漁、ワイルドライス、儀式、統治——を、シンプソンはニシナーベウィンと呼ぶ。all of the associated practices, knowledge, and ethics that make us Nishnaabeg and construct the Nishnaabeg world、つまり、私たちをニシナーベたらしめ、ニシナーベの世界を築くものすべて。それは所有される教義ではなく、生きることによって絶えず生み出されるものだ。

英語

You can’t graduate from Nishnaabewin; it is a gift to be practiced and reproduced.

日本語

On n’obtient pas de diplôme de Nishnaabewin ; c’est un don qui se pratique et se reconduit.

ニシナーベウィンとは何か

ニシナーベウィンとは、ニシナーベモウィンの言葉で、リーアン・ベタサモサケ・シンプソンが「それらすべて」と表現するもの——ニシナーベをニシナーベたらしめ、その世界を構築する実践、知、倫理の総体。それは記憶すべき教義ではなく、大地との触れ合いの中で生きることによって生み出される知性だ。そこから「卒業」することはない。ただ、それを継続するだけだ。

ここで、私たち自身の教育観と比べてみよう。批判するためではなく、その隔たりを測るために。私たちにとって、知るとはまず、内容を受け取ることだ。あらかじめ決められた、万人に共通のプログラムを、教師が伝え、それを習得する。学校は制度であり、そこから「卒業」して、持ち運び可能な知識を手に入れる。座って行う思考、世界から切り離された思考が、理論の本質とみなされる。教育は根から上へと向かう。大地に包まれることから生まれると、シンプソンは言う。先住民の教育は、大地を通じてでなければ成立しない。カエデ糖の作り方は模倣できる——樹液を煮詰め、シロップを作る。だが、模倣では失われるものがある。それは、子どもがそれを学ぶ関係の世界だ。レシピは輸出できるが、カエデの林も、季節も、リスも、家族も、輸出することはできない。

二つの知のあり方は、明確に分かれている。一方は、頭の中に蓄積され、頭から頭へと移される「知識-モノ」。もう一方は、行為の中、場所の中、生き物たちの間でのみ存在する知性。前者は整理され、持ち運ばれる。後者は外にあり、行為をやめれば消えてしまう。

最後に、カエデの林が私たちに投げかける問いがある。それは、私たちが何かを知ろうとするとき、どこにそれを求めるかという問いだ。世界から切り離され、静かに思考する頭の中か——それとも、カエデの木の下で、すでにそれを知っていたリスの隣か。