बहुत छोटा, बहुत गरीब

बहुत छोटा, बहुत गरीब, बहुत अलग-थलग। यह वाक्य बाहर से आता है, और हर जगह एक ही तरह से आता है। प्रशांत महासागर के द्वीपों पर यह कहता है: नीले शून्य में खोए हुए सूक्ष्म राज्य, जो समृद्ध राष्ट्रों की सहायता पर निर्भर हैं। एंडीज की ऊँचाइयों पर यह विकास के भाषा में ढल जाता है: पिछड़े हुए लोग, जिन्हें ऊपर उठाना है, जीवन स्तर की ओर, “बेहतर” की ओर। एक ही माप, एक ही केंद्र से थोपी गई, जो तय करती है कि क्या मूल्यवान है और क्या कमी है।

दो आवाज़ें इसे अस्वीकार करती हैं — एक टोंगा और फ़िजी से, दूसरी टिटिकाका झील के किनारे से। वे एक-दूसरे को नहीं जानतीं, एक-दूसरे का हवाला नहीं देतीं, न उनकी भाषा एक है, न उनका महासागर। एपेली हाउओफा (1939-2009), टोंगन विचारक, लंबे समय तक दक्षिण प्रशांत विश्वविद्यालय, सुवा में प्राध्यापक; फर्नांडो हुआनाकुनी मामानी, आयमारा विधिवेत्ता और लेखक, जिन्होंने एक आदिवासी एंडियन संगठन के लिए एक प्राचीन शब्द का अर्थ पुनःस्थापित किया। दोनों एक ही फैसले का विरोध करते हैं। मगर जो उन्हें साथ-साथ रखने लायक बनाता है, वह उनका सहमति नहीं है: बल्कि यह कि उनके जवाब विपरीत दिशाओं में जाते हैं, और न तो एक को समझा जा सकता है, न दूसरे को, अगर उन्हें जल्दबाज़ी में मिला दिया जाए।

हाउओफा का जवाब: दुनिया को बड़ा करना

हाउओफा ने पहले छोटापन सिखाया था। वह अपने छात्रों को उनकी निर्भरता, उनकी संकीर्णता, उनकी दूरी का वर्णन करते थे, और उनके चेहरे बिखर जाते थे। फिर उन्हें समझ आया कि अपनी ही धरती के युवाओं को यह सिखाना, उनके आत्मसम्मान को कमज़ोर करना है। 1993 में, एक आधारभूत व्याख्यान में, उन्होंने नक्शा पलट दिया।

अंग्रेज़ी

There is a gulf of difference between viewing the Pacific as ‘islands in a far sea’ and as ‘a sea of islands’. The first emphasises dry surfaces in a vast ocean far from the centres of power. When you focus this way you stress the smallness and remoteness of the islands. The second is a more holistic perspective in which things are seen in the totality of their relationships.

हिन्दी

प्रशांत महासागर को “एक दूर समुद्र में द्वीप” के रूप में देखने और “द्वीपों का समुद्र” के रूप में देखने के बीच एक गहरी खाई है। पहली दृष्टि सूखी सतहों पर ज़ोर देती है जो एक विशाल महासागर में सत्ता के केंद्रों से दूर हैं। इस तरह देखने पर द्वीपों की छोटाई और दूरी उभरती है। दूसरी दृष्टि अधिक समग्र है, जहाँ चीज़ों को उनके संबंधों की समग्रता में देखा जाता है।

यह बदलाव सटीक है: “समुद्र में द्वीप” महासागर को एक अंतराल बना देता है जो अलग करता है और छोटा करता है; “द्वीपों का समुद्र” महासागर को एक ऐसा माध्यम बनाता है जो जोड़ता है। ज़मीन के उभरे हुए क्षेत्रों को गिनना बंद कर दिया जाता है, और दुनिया को उसके मार्गों, रिश्तेदारी, आदान-प्रदान से मापा जाता है जो दो हज़ार साल की नौकायन परंपरा से बुने गए हैं। “Smallness is a state of mind” — छोटापन एक मानसिकता है। और हाउओफा इससे जो निष्कर्ष निकालते हैं, वह यह नहीं है कि एक छोटी दुनिया से संतोष कर लिया जाए: बल्कि यह कि दुनिया, सही ढंग से देखी जाए, तो विशाल है।

अंग्रेज़ी

The world of Oceania is not small; it is huge and growing bigger every day.

हिन्दी

ओशियानिया की दुनिया छोटी नहीं है; वह विशाल है, और हर दिन और बड़ी होती जा रही है।

यह विस्तार का कदम है। “तुम बहुत छोटे हो” के फैसले के विरोध में हाउओफा छोटेपन की कोमलता का पक्ष नहीं लेते: वे ढाँचे को इतना बड़ा कर देते हैं कि वह फट जाए। जिसे वे “world enlargement” कहते हैं, दुनिया का विस्तार, वह योजनाकारों की नाक के नीचे जारी रहता है — प्रवासों, आवागमन, परिवारों के ज़रिए जो प्रशांत महासागर के एक छोर से दूसरे छोर तक और उससे आगे फैले हुए हैं। ओशियानिया “फैलती” है, “बढ़ती” है; वे कहते हैं, निबंध के सबसे प्रसिद्ध समापन में, कि वह विशाल, आतिथ्यपूर्ण, उदार है — “we are the sea, we are the ocean”। छोटेपन का जवाब है विशालता।

हुआनाकुनी का जवाब: माप की इकाई बदलना

एंडीज में यह फैसला “छोटापन” के नाम से नहीं आता, बल्कि “विकास” के नाम से आता है। वही आदेश है: बेहतर जीना है, जीवन स्तर की चढ़ाई चढ़नी है, पकड़ना है। और ठीक यही शब्द है जिसे फर्नांडो हुआनाकुनी अलग कर देते हैं। आयमारा शब्द सुमा क़मaña — जिसका क्वेचुआ जुड़वाँ सुमाक कावसाय है — जिसे आम तौर पर “अच्छा जीना” अनुवादित किया जाता है, वह यह नहीं कहता कि बेहतर जीना है।

स्पेनी

El término aymara “suma qamaña” se traduce como “vivir bien” o “vivir en plenitud”, que en términos generales significa “vivir en armonía y equilibrio; en armonía con los ciclos de la Madre Tierra, del cosmos, de la vida y de la historia, y en equilibrio con toda forma de existencia”.

हिन्दी

आयमारा शब्द “सुमा क़मaña” का अनुवाद “अच्छा जीना” या “पूर्णता में जीना” होता है, जिसका मोटे तौर पर अर्थ है “सामंजस्य और संतुलन में जीना; पृथ्वी-माता, ब्रह्मांड, जीवन और इतिहास के चक्रों के साथ सामंजस्य में, और हर अस्तित्व के रूप के साथ संतुलन में।”

यह शब्द संतुलन की बात करता है, चढ़ाई की नहीं। और हुआनाकुनी इस विभाजन रेखा को सावधानी से खींचते हैं, जहाँ विकास एक पर्याय पढ़ना चाहेगा:

स्पेनी

El Vivir Bien no es lo mismo que el vivir mejor, el vivir mejor es a costa del otro. Vivir mejor es egoísmo, desinterés por los demás, individualismo, sólo pensar en el lucro.

हिन्दी

अच्छा-जीना, बेहतर-जीने जैसा नहीं है; बेहतर-जीना दूसरे की कीमत पर होता है। बेहतर जीना स्वार्थ है, दूसरे की चिंता न करना, व्यक्तिवाद, केवल लाभ की सोच।

“बेहतर जीना” तुलनात्मक है: कोई तभी बेहतर जीता है जब दूसरे से ज़्यादा, यानी उसकी कीमत पर, और ताकि कुछ लोग बेहतर जी सकें, बहुतों को बुरा जीना पड़ता है। यह संचय की व्याकरण है, जो दुनिया को विजेताओं और पराजितों में बाँटती है। “अच्छा जीना” तुलना नहीं करता: वह पूरे के संतुलन से मापा जाता है, पड़ोसी या धरती में खोदी गई खाई से नहीं। हुआनाकुनी का कदम कुछ भी बड़ा करने का नहीं है। वह उस इकाई को ही निष्क्रिय कर देना है जिससे उसे आँका जाता है: न सतह, न वृद्धि, न “ज़्यादा”, बल्कि अपने से बड़े एक समूह के साथ तालमेल, जहाँ मनुष्य महज़ एक धागा है।

दो विरोध, दो विपरीत दिशाएँ

यहाँ एक ही ज्ञान को दो भाषाओं में बाँटने का निष्कर्ष निकालना आसान और ग़लत होगा। दोनों व्यक्ति बाहर से आई एक माप को अस्वीकार करते हैं; मगर वे उससे जो करते हैं, वह लगभग विपरीत है।

हाउओफा “बहुत छोटा” का जवाब ज़्यादा बड़ा से देते हैं। उनका हथियार विस्तार है: दुनिया विशाल है, वह फैलती है, हर दिन बढ़ती है; रास्ते बढ़ते हैं, परिवार सीमाओं से परे जाते हैं। वे अपनी तरह से विशालता की भाषा में ही रहते हैं — वे केवल उसके चिह्न को उलट देते हैं। जहाँ योजनाकार छोटे-छोटे बिंदु देखता है, वहाँ वे एक ऐसी दुनिया देखते हैं जो फूल रही है।

हुआनाकुनी चिह्न नहीं उलटते: वे तराज़ू को ही ख़ारिज कर देते हैं। “बेहतर जीना चाहिए” के जवाब में वे यह नहीं कहते “नहीं, हम बड़े जीते हैं” — वे कहते हैं कि जीवन का कोई अंक नहीं होता, कि “ज़्यादा” ही जाल है। उनका कदम कुछ भी बड़ा नहीं करता; वे सही माप, संतुलन, संबंध में पर्याप्तता ढूँढ़ते हैं। जहाँ हाउओफा उस चीज़ का जश्न मनाते हैं जो “बढ़ती” है, वहाँ हुआनाकुनी वृद्धि की व्याकरण पर ही संदेह करते हैं।

वह सीमा जो उनमें साझा है

यह विभाजन मज़बूती से थाम लेने के बाद ही उस चीज़ को नाम दिया जा सकता है जो नीचे जुड़ती है। क्योंकि जिस माप को वे दोनों अस्वीकार करते हैं, वह अपनी प्रकृति में एक ही है: वह मात्रात्मक है। उभरी हुई ज़मीन की सतह, जीवन स्तर, उत्पाद, “ज़्यादा” — हमेशा एक संख्या, बाहर से थोपी गई, जो दुनिया को एक पैमाने पर रखती है। और जो एक और दूसरे उसके स्थान पर रखते हैं, वह भी अपनी प्रकृति में एक ही चीज़ है: एक संबंधात्मक माप।

हाउओफा: द्वीपों को “उनके संबंधों की समग्रता में” देखा जाता है। हुआनाकुनी: जीवन में यह समझना है कि “todo está interconectado”, सब कुछ परस्पर जुड़ा हुआ है, परस्पर निर्भर है, और “सब कुछ और सभी के बीच परस्पर निर्भरता है”। दोनों के लिए दुनिया का निर्माण उसकी चीज़ों की मात्रा या उसकी ज़मीन की विस्तृति से नहीं होता: बल्कि उसके संबंधों की सघनता से होता है। “बहुत छोटा, बहुत गरीब” का फैसला न केवल ग़लत जवाब में भटकता है — वह इकाई में ही ग़लती करता है। वह सतहों और वस्तुओं को गिनता है जहाँ संबंधों को गिनना चाहिए।

मगर यह साझा सीमा वे दो विपरीत ढलानों से पहुँचते हैं, और उन्हें वहीं छोड़ देना चाहिए। दुनिया को उसके संबंधों से मापने का मतलब हो सकता है उसकी बुनावट को बढ़ाना — ज़्यादा रास्ते, दूर तक, एक ऐसा महासागर-घर जो बढ़ता ही जाता है: यह हाउओफा है। या फिर उसके साथ तालमेल बिठाना बिना उसे तोड़े — पर्याप्त, और उससे ज़्यादा नहीं, विस्तार की जगह संतुलन: यह हुआनाकुनी है। एक ही सत्य — दुनिया का वज़न उसके जोड़ने वाले से तौला जाता है — एक बार विस्तार के रूप में पढ़ा जाता है, एक बार संयम के रूप में। अद्वैत दृष्टि नहीं, संलयन नहीं: सीमा एक है, ढलान दो हैं।

हमने दो सवाल सीखे हैं, और उन्हें ही सारे सवाल मानते हैं: कितना बड़ा? और कितना ज़्यादा? दोनों एक संख्या माँगते हैं। द्वीपों का समुद्र और सुमा क़मaña एक तीसरा सवाल उठाते हैं — मैं कितनों से जुड़ा हूँ? — और यहाँ तक कि उसके आगे भी सहमत नहीं होते: क्या इस बंधन को फैलना चाहिए, या संतुलन में रहना चाहिए? यह मुलाकात यहीं रुक जाती है, इस अखंड असहमति पर। यह झूठी शांति से बेहतर है।