निरुपयोगी होने का सुख

सारा देश उस टीले के विशाल वृक्ष को देखने आता था। उसका तना एक बैल को छिपा सकता था, अस्सी फीट सीधा ऊपर उठता था, और उसकी दस मुख्य शाखाओं में से प्रत्येक में एक नाव खोदी जा सकती थी। बढ़ई का उस्ताद उसके पास से गुजरा, पर उसे एक नज़र भी नहीं दी। चकित शिष्य—जिसने इतना सुंदर लकड़ी का टुकड़ा कभी नहीं देखा था—को उस्ताद ने एक शब्द में वह कह दिया जो पेशे की नज़र में निंदा और वृक्ष की नज़र में मुक्ति थी: “बेकार लकड़ी। यह लंबा जीएगा।”

रात को वह वृक्ष उसे स्वप्न में मिलने आया, और तिरस्कार को सौभाग्य में बदल दिया।

हाँ, जिन वृक्षों की लकड़ी सुंदर होती है, उन्हें युवावस्था में ही काट दिया जाता है। फलदार वृक्षों की डालियाँ तोड़ दी जाती हैं, उनके फलों को छीनने की उतावली में। सबकी उपयोगिता ही उनके लिए घातक होती है। इसलिए मैं निरुपयोगी होने में प्रसन्न हूँ।

मूल्य का पूर्ण उलटफेर। जिसे संसार गुण कहता है—तने की सीध, फल की मिठास, शहतीर, ताबूत या फर्नीचर बनने की योग्यता—वही है जिससे प्राणी पकड़ा जाता है, तराशा जाता है, छोटा कर दिया जाता है। सुंदर लकड़ी कुल्हाड़ी के नीचे युवावस्था में मर जाती है; बगीचे की डालियाँ तोड़ दी जाती हैं। सेवा करना ही उपभोग होना है। टीले का वृक्ष न तो भाग्य से, न किसी कृपा से जीया—बल्कि अपनी अयोग्यता से: “यह जनता की श्रद्धा नहीं है जो उसके अस्तित्व की रक्षा करती है, बल्कि सामान्य उपयोगों के लिए उसकी अक्षमता है।” आगे, एक पूरे वन में वही राग—“सब समय से पहले कुल्हाड़ी से नष्ट हो जाते हैं, क्योंकि वे उपयोगी हैं। यदि वे निरुपयोगी होते, तो आराम से बूढ़े होते।“

झुआंगज़ी निरुपयोगी की प्रशंसा क्यों करते हैं?

क्योंकि उपयोगिता प्राणी को उसके उपयोगकर्ता के हवाले कर देती है। सुंदर वृक्ष काट दिया जाता है, बगीचे की डालियाँ तोड़ दी जाती हैं, उत्तम नस्ल का बैल बलि के लिए ले जाया जाता है: उनका मूल्य ही उन्हें कुल्हाड़ी के लिए चिह्नित करता है। निरुपयोगी को कोई नहीं चाहता; कोई उसे माँगता नहीं, इसलिए कोई उसे खाता नहीं। माँग से बचना, अपने आप को पूरा करने का अधिकार पाना है।

झुआंगज़ी इस बात को अंत तक ले जाते हैं, अध्याय के अंत में एक विरोधाभास के साथ, जिसे वे सामान्य समझ की परवाह किए बिना कहते हैं: “लगभग सभी मनुष्य सोचते हैं कि किसी काम के लिए योग्य ठहराया जाना एक लाभ है। वास्तव में, सबके लिए अयोग्य ठहराया जाना ही लाभ है।” यहाँ अयोग्यता कोई मजबूरी नहीं है जिसे सांत्वना दी जाए—बल्कि अस्तित्व को दी गई एक स्वतंत्रता है: जिस वृक्ष को स्थान का देवता माना गया, “उसे इसकी परवाह नहीं”—न उसे दिए गए सम्मान पर गर्व हुआ, न बढ़ई के तिरस्कार से डर लगा। हर उपयोग से परे, वह बस है, पूरी तरह से, जो है।

दुनिया के दूसरे छोर पर जन्मी एक और जीवन-यात्रा इसी निष्कर्ष से शुरू होती है—उपयोगिता उसे खा जाती है जो उसके लिए तैयार होता है—और विपरीत द्वार से प्रवेश करती है। अर्सेनियस साम्राज्य के सबसे आदरणीय पुरुष थे: थियोडोसियस के पुत्रों के शिक्षक, दोनों भाषाओं के विद्वान, चमकदार वस्त्रों में, हज़ार सेवक उनके द्वार पर। संसार जो माँगता था, उसके शिखर पर, एक आवाज़, उनकी प्रार्थना में, उन्हें विपरीत दिशा दिखाती है।

अर्सेनियस, मनुष्यों से दूर भागो, मौन रखो और विश्राम में रहो: ये वे प्रथम नींव हैं जिन्हें तुम्हें अपने मोक्ष के भवन के लिए रखना है।

वह चुपके से जहाज़ पर सवार हो गए, स्कीते के रेगिस्तान पहुँचे, और गिरजाघर से तेरह कोस दूर जाकर मनुष्यों के संसर्ग से और दूर चले गए। अब उनका सारा ध्यान एक ही बात पर था: “छिप जाना”, “मनुष्यों के लिए अज्ञात रहना”। जब कुलपति उनसे मिलने का आग्रह करते, तो वे कहलवाते: “जहाँ कहीं भी तुम्हें अर्सेनियस के होने की खबर मिले, वहाँ फिर मत आना।” वह व्यक्ति जिसे सब पाने को उतावले थे, अब अदृश्य हो गया। और वाणी से, जिसमें उनकी विद्वत्ता निपुण थी, वे उसी तरह पीछे हट गए, यह जानकर कि उन्हें “अक्सर बोलने पर पछतावा हुआ”, पर कभी चुप रहने पर नहीं।

इन दोनों पलायनों को एक न समझें। वृक्ष के लिए निरुपयोगिता कोई चुनाव नहीं थी: वह उसे मिली, और उसकी सारी बुद्धिमत्ता यही थी कि वह उससे विचलित न हो, टेढ़ा, खोखला, अनुपयुक्त बना रहे—कुछ भी ऐसा न करे जिससे उपयोगी बन जाए। उसकी स्वतंत्रता संसार में ही थी, टीले पर, एक ऐसी वस्तु की तरह जिसे लेने का कोई कारण नहीं। अर्सेनियस के लिए निरुपयोगिता कठिन संघर्ष से छीनी गई: वे सर्वोच्च रूप से उपयोगी थे, और उसी प्रतिष्ठा को उन्होंने फाड़ डाला, अपनी प्रकृति के अनुरूप नहीं, बल्कि त्याग के द्वारा, अपने आप को एक ही के लिए समर्पित करने को। एक वहीं रहा; दूसरा चला गया। एक का लक्ष्य केवल दीर्घायु था; दूसरे ने हर मानवीय लक्ष्य को एक ऐसे अंत के लिए त्याग दिया जो उन सबसे परे था। इन दोनों क्रियाओं को एक मानना दोनों को ही नष्ट करना होगा।

फिर भी वे एक ही गाँठ काटते हैं। वृक्ष के नीचे और दरबार में एक ही मूक समीकरण चलता है: ठीक से होना, उपयोगी होना, आदरणीय होना, माँगा जाना है—किसी काम का होना, इसलिए अच्छा होना। ओक और शिक्षक दोनों इसे अस्वीकार करते हैं। दोनों ने समझ लिया कि यह मूल्य एक पकड़ है: यह आपको दूसरों के माप में काटता है और उनके ताल पर खपाता है। माँग से बाहर निकलना, अपने होने का अधिकार अपने उत्पादन से न चुकाना—यही मुक्ति है, चाहे आप प्रकृति की उदासीनता में नीचे उतरें, जो कुछ नहीं माँगती, या उस रहस्य में ऊपर उठें जहाँ कोई यह नहीं माँगता कि आप सेवा करें। दो विपरीत क्षितिज, एक ही द्वार: साधन बनना बंद करना।

वृक्ष ने लंबा जीने के लिए कुछ नहीं किया; अर्सेनियस ने छिपने के लिए सब कुछ त्याग दिया। इन दोनों छोरों के बीच वही शांति है—एक ऐसे प्राणी की, जिसे अब कोई ढूँढ़ने नहीं आता।