Um elo na corrente

Ela imagina os braços envolvendo seus netos, e os braços destes envolvendo os seus. Leanne Betasamosake Simpson, escritora michi saagiig nishnaabeg, busca a palavra para esse gesto que atravessa as eras — e sua língua a possui. O que o francês diria em uma frase, o nishnaabemowin guarda em três sílabas: kobade.

inglês

kobade is a word we use to refer to our great-grandparents and our great-grandchildren. It means a link in a chain—a link in the chain between generations, between nations, between states of being, between individuals.

português

kobade é uma palavra que usamos para designar nossos bisavós e nossos bisnetos. Significa um elo em uma corrente — um elo da corrente entre as gerações, entre as nações, entre os estados de ser, entre os indivíduos.

Simpson a recebeu da anciã Edna Manitowabi. A estranheza da palavra salta aos olhos assim que a ponderamos: um único termo designa tanto aqueles que nos precedem por três graus quanto aqueles que nos sucedem na mesma medida. O antepassado e a criança carregam o mesmo nome. Onde o francês separa — ancestrais de um lado, descendentes de outro, duas palavras para duas direções —, kobade mantém as duas pontas unidas. Quem fala não está no fim da linhagem; é um elo, preso entre dois apoios. I am a link in a chain. We are all links in a chain — sou um elo em uma corrente, somos todos elos em uma corrente.

A palavra não se limita ao parentesco humano. Simpson chama sua nação de a long kobade, cycling through time — um longo kobade que cicla através do tempo: um tecido de laços entrelaçados às nações vegetais, às nações animais, aos rios, aos lagos, ao cosmos. A corrente corre nos dois sentidos e transborda a espécie; ser um elo é ser sustentado por aquilo que não é si mesmo.

Dessa imagem decorre uma obrigação, e ela se inclina para frente. Se sou um elo, minha tarefa não é contemplar a corrente atrás de mim, mas prolongá-la adiante: we should give more than we take — deveríamos dar mais do que recebemos —, para que o kobade por vir sobreviva e prospere. O passado deixa de ser um patrimônio a preservar; torna-se uma dívida paga adiante, rumo a rostos que não veremos.

O que é kobade?

Kobade é uma palavra nishnaabemowin que Leanne Betasamosake Simpson, reportando a anciã Edna Manitowabi, traduz por “um elo em uma corrente”. Nomeia com um único termo os bisavós e os bisnetos — as duas extremidades que o vivo conecta —, e, por extensão, a linhagem inteira e a nação como corrente que cicla através do tempo, entrelaçada a todos os seres. Nem parentesco no sentido estrito, nem genealogia: uma maneira de saber-se elo, sustentado e sustentando.

Coloquemos ao lado nosso próprio vocabulário, não para rebaixá-lo, mas para medir a distância. Temos “ancestrais” e “descendentes”: duas palavras, duas direções, e entre elas um sujeito que se coloca no meio como em um posto de observação. Temos a “genealogia”, uma árvore que sobe — o registro de quem descende de quem, voltado para a montante. Kobade faz o contrário, e de duas formas. Recusa-se a cortar: um único nome para as duas pontas, porque o mesmo vínculo as atravessa. E se inclina para jusante: o elo importa menos pelo que recebe do que pelo que transmite. Nossa língua faz da linhagem um patrimônio a inventariar; o nishnaabemowin faz dela uma corrente a ser estendida.

Resta a questão que a palavra coloca sem resolvê-la. Quando pensamos naqueles que virão daqui a um século — os filhos de nossos filhos, que nenhum de nós abraçará —, temos ao menos uma palavra para dizer que já são nossos?.