O dom que circula

Vermelhas sobre o verde, as bagas repousam na relva: a terra é pródiga, exibe seus presentes sobre o verde. É verão, tempo de fartura e de encontro. Sob a cobertura, uma pilha vertiginosa de presentes se acumula sobre cobertores, e cada um faz fila para escolher diante de anfitriões radiantes. Uma coisa, porém, desconcerta o olhar alheio: não são os convidados que trazem presentes para quem se homenageia. É o contrário. Robin Wall Kimmerer, botânica e membro da nação potawatomi, dá a essa inversão um nome.

É o nosso giveaway tradicional, o minidewak, que significa « dar do fundo do coração ». […] Entre os Potawatomis, as regras são invertidas. É a pessoa homenageada que oferece presentes, empilhando-os sobre o cobertor para compartilhar sua boa sorte com os demais membros de seu círculo.

A palavra é exata, e desloca tudo. Onde esperamos receber em nossa honra, o minidewak faz com que quem se celebra dê. A generosidade não é ali uma virtude de sobra, exercida quando o necessário está garantido; ela é o próprio ato pelo qual se ocupa um lugar. A riqueza dos povos tradicionais se mede pela régua de sua capacidade de dar. Em contrapartida, escreve Kimmerer, o acúmulo pesa: à força de entesourar, « ficamos constipados pela riqueza, inchados de nossas posses e pesados demais para nos juntarmos à dança ». Quem toma demais permanece sentado ao lado de seu butim, sozinho, vigiando seus bens, enquanto o círculo dança sem ele.

Tal dom não se confunde com o objeto que passa de mão em mão. Um presente não é uma compra, seu sentido se eleva para além de seus limites materiais. A compra extingue a relação: paguei, não devo nada, a coisa é minha, encerrada. O presente, por sua vez, a abre. Um presente exige algo de você. Cuidar dele. Receber obriga — não a retribuir, mas a preservar e, no momento certo, a repassar. É por isso que numa cultura da gratidão, todos sabem que os presentes seguirão o círculo da reciprocidade e voltarão a você: não se quita um dom, relança-se. O círculo não é uma linha em que se liquida uma dívida; é uma roda em que o dom, ao circular, mantém unidos aqueles por quem passa.

Resta saber de que falamos quando falamos da terra. E é aí que duas gramáticas se separam. Em potawatomi, falamos da terra sob o termo emingoyak: « O que nos foi dado ». O nome carrega em si o dom: a terra é recebida, não possuída. Nossas línguas dizem outra coisa. Elas falam, observa Kimmerer, de « recursos naturais » ou de « serviços ecossistêmicos », como se a vida dos outros seres fosse nossa propriedade. A palavra já enquadra o vivo do lado do ter. Como se a Terra não fosse uma tigela cheia de bagas, mas uma mina a céu aberto, e como se a colher fosse uma escavadeira. Entre uma e outra, não é uma nuance de tom: é a diferença entre o que se guarda e o que se devolve.

Pois o dom, para Kimmerer, não é apenas um costume humano: é o modo como o mundo se sustenta. As bagas oferecem sua doçura aos pássaros e às crianças, mas com a condição de que eles dispersem as sementes — « toda germinação, toda floração é recíproca ». De perto em perto, a respiração das plantas responde à dos animais, o inverno ao verão, a noite ao dia. A terra e as rochas sabem que dançam num minidewak contínuo, fazer, desfazer e refazer a terra. A cerimônia não faz mais do que lembrar o que o vivo já pratica: Na dança minidewak, recordamos que a Terra é um dom que devemos passar adiante depois de recebê-lo.

Aí está o compartilhamento que a frase deixa em aberto. Um dom recebido nunca pertence por inteiro a quem o recebe: está em trânsito, espera ser transmitido. Uma propriedade, sim, se encerra em seu dono. Daquilo que nos sustenta — o ar, a água, a doçura das bagas —, o que fizemos: um bem que retemos, ou um dom que devemos fazer circular?