वह जो मालिक बनना चाहता था

दक्षिणी आकाश के गुंबद पर, तारों के बीच, एक काली आकृति है जिसे महाद्वीप के दक्षिणी भाग के लोग एमू पक्षी के रूप में पढ़ते हैं — न कि तारों से रची गई कोई रेखाचित्र, बल्कि उनके बीच का शून्य, रात से बनी एक जीव। अपालेच कबीले के टायसन युंकरपोर्टा, ब्रोल्गा पक्षी (सारस) के वंशज हैं, जो एमू का पारंपरिक शत्रु है; वे कहते हैं कि उन्हें इससे जुड़ी सारी कहानियाँ मालूम हैं। उनकी सबसे प्रिय कहानी उन्हें पर्थ के न्यूँगार बुजुर्ग नोएल नन्नप से मिली है। इस कहानी के अनुसार, सृष्टि की रक्षा का दायित्व किसे सौंपा जाए, यह तय करने के लिए एक बैठक बुलाई गई थी।

वे स्वप्नकाल की उस सभा की कहानी सुनाते हैं जहाँ सभी प्रजातियाँ एकत्र हुई थीं ताकि यह तय हो सके कि सृष्टि की रक्षक प्रजाति कौन बनेगी।

तो यह एक सभा थी, कोई राज्याभिषेक नहीं। सृष्टि सबसे तेज़ या सबसे बलशाली को नहीं सौंपी जाती; इस पर विचार-विमर्श होता है, और यह विचार-विमर्श एक दायित्व पर केंद्रित होता है, सिंहासन पर नहीं। मगर वहाँ एक प्राणी ऐसा था जो सिंहासन की तरह व्यवहार कर रहा था। एमू इधर-उधर दौड़ता हुआ अपनी गति दिखाता है, खुद को श्रेष्ठ घोषित करता है, «मालिक बनने की माँग करता है और सब पर चिल्लाता है»। यही बात उसे अयोग्य घोषित कर देती है। बाकी प्रजातियों को उसे ज़मीन पर वापस लाना पड़ता है: «कंगारू (जिसका सिर दक्षिणी क्रॉस में है) उसे नीचे दबाए रखता है, एकिडना पीछे से पकड़ लेता है, और विशाल सर्प उसकी टाँगों में लिपट जाता है।» यह पूरा दृश्य आज भी आकाश में अंकित है। युंकरपोर्टा इससे एक सहज सीख निकालते हैं: «इस दुर्भावनापूर्ण आत्ममुग्ध प्राणी के अतिरेक को नियंत्रित करना एक सामूहिक प्रयास है।»

यहाँ धारणा उलट जाती है। जो शासन करना चाहता है, वह रक्षक प्रजाति का आदर्श नहीं है; वह ख़तरा है। सृष्टि की रक्षा उसे नहीं मिलती जो प्रभुत्व जमाता है, बल्कि उसे जो प्रभुत्व की महत्वाकांक्षा का प्रतिरोध करता है — यहाँ तक कि अपनी स्वयं की भी। रक्षक प्रजाति होना का अर्थ जीवित जगत के शिखर पर विराजमान होना नहीं है, बल्कि «सृष्टि को गतिमान बनाए रखना» है, यह सुनिश्चित करना कि प्रकृति और समाज के तंत्र सुचारू रूप से चलते रहें। यह एक कार्य है, विशेषाधिकार नहीं; एक ऐसा दायित्व जो नीचे और अगल-बगल की ओर उन्मुख है, कभी ऊपर की ओर नहीं।

यह कोई ऐसा पद नहीं है जिसे आदेश से ग्रहण किया जा सके। इसे जीने के ढंग से अपनाया जाता है। युंकरपोर्टा अपनी भाषा का एक वाक्य देते हैं जिसे वे अनुवाद के परे मानते हैं — आक ङमपरम यिमनंग वुनन — जिसका शब्दशः अर्थ है «जहाँ हो, वहीं के समान हो जाना»। वे लिखते हैं, यह «शुरुआत करने का एक अच्छा तरीका है, यदि आप सृष्टि के प्रतिमानों को पहचानना और इस तरह हमारी रक्षक प्रजाति का हिस्सा बनना चाहते हैं»। स्थान के समान हो जाना: उसे नियंत्रित करने के लिए उस पर हावी नहीं होना, बल्कि उससे तालमेल बिठाना, यहाँ तक कि वह आपको बदल दे — लहजा, शब्द, उन स्थानों के बारे में बात करने का ढंग जिनसे आपका संबंध बनता है।

हमारी परंपरा ने इसके विपरीत निर्णय लिया है, और किसी भी तुलना से पहले इसे स्पष्ट कर देना चाहिए। बाइबल का पहला ग्रंथ मनुष्य को एक भूमि को वश में करने और जीवों पर प्रभुत्व जमाने का आदेश देता है: वह उसे शिखर पर स्थापित करता है, एक ऐसा प्रबंधक जिसे एक क्षेत्र सौंपा गया है। यहाँ तक कि हमारे नरम संस्करण — प्रबंधन, संरक्षण, «सतत विकास» — भी उसी स्थिति को बनाए रखते हैं: प्रबंधक प्रणाली के बाहर, ऊपर से उसका संचालन करता है, हिसाब-किताब रखने वाला परंतु सर्वोच्च। युंकरपोर्टा की रक्षक प्रजाति के पास यह बाहर नहीं है। वह सृष्टि के भीतर है, अन्य प्राणियों के बीच, और स्वयं उनके द्वारा थामी हुई है — एमू हम हैं जब हम खुद को मालिक घोषित करते हैं, और तब कंगारू, एकिडना, सर्प हमें ज़मीन पर वापस लाते हैं। जहाँ हम मनुष्य को जीवित जगत का उत्तरदायी स्वामी मानते हैं, वहाँ स्वप्नकाल उसे उस सदस्य के रूप में देखता है जिसे सबसे ज़्यादा अपने आपको स्वामी मानने से रोकना आवश्यक है।

दोनों कथाओं के बीच एक संकीर्ण संबंध है, और इसे बिना ज़बरदस्ती के रेखांकित करना उचित है: दोनों ही मनुष्य को एक विशिष्ट दायित्व सौंपते हैं, एक ऐसी ज़िम्मेदारी जो अन्य प्राणियों के पास नहीं है। मगर एक उसे अपने अधीनस्थों का उत्तरदायी शासक बनाता है, तो दूसरा उसे अतिरेक के प्रति सबसे अधिक संवेदनशील प्रजाति के रूप में देखता है, जिसे दुनिया को बनाए रखने के लिए रोकना पड़ता है। दो दायित्व, दो दिशाएँ; इन्हें एक नहीं किया जा सकता।

फिर वह प्रश्न बचता है जो एमू वहाँ ऊपर खुला छोड़ गया है। यदि हमारा काम जीवित जगत पर शासन करना नहीं, बल्कि उसे गतिमान बनाए रखना है, तो इस समय किन अतिरेकों को अन्य प्रजातियों को हमारी मदद करनी चाहिए उन्हें नियंत्रित करने में?