दृष्टि, नहीं ग्रहण

हाथ जो जल्दी से बंद हो जाती है, वह जिस वस्तु को पाने की लालसा रखती है, उसे खो देती है। हम जितना ज़ोर से पकड़ते हैं, वस्तु उतनी ही फिसलती जाती है। यह एक बुलबुले के साथ होता है, जिसे ज़रा-सी अधिक हवा फोड़ देती है; नींद के साथ, जिसे हम पकड़ना चाहते हैं और जो दूर चली जाती है; सत्य के साथ, जिसे हम छीनना चाहते हैं और जो छूट जाता है। कुछ चीज़ें पकड़ी नहीं जा सकतीं। वे केवल खुले हाथ को, केवल उस दृष्टि को दी जाती हैं जो अपने पदार्थ को ग्रहण नहीं करती।

सिमोन वेइल सबसे साधारण शब्द — ध्यान — को लेती हैं और उसे उस अर्थ के विरुद्ध मोड़ देती हैं, जिसमें हम प्रायः उसे सीमित कर देते हैं: प्रयास, तनाव, वह इच्छा जो अपने लक्ष्य पर अड़ जाती है। गुस्ताव तिबों द्वारा उनकी मृत्यु के बाद संकलित नोटबुक ल पेज़ांत्यूर ए ला ग्रास में, सच्चा ध्यान ग्रहण करने के बिल्कुल विपरीत है।

पूर्णतः निर्विकार ध्यान प्रार्थना है।

इस छलांग को समझने के लिए, देखें कि वे क्या त्यागती हैं। इच्छा, वे कहती हैं, «केवल कुछ मांसपेशियों की कुछ गतियों पर ही अधिकार रखती है»: मैं चाह सकता हूँ कि मेरी हथेली मेज़ पर सपाट रहे, परंतु मैं पवित्रता, विचार की सच्चाई, प्रेम को नहीं चाह सकता। «सद्गुण, कविता, या किसी समस्या के समाधान के बारे में» जबड़े भींच लेने से केवल व्यर्थ का कठोर हो जाना होता है।

उचित ध्यान नकारात्मक है: वह विचार को रोक देता है, उसे खुला, रिक्त, उपलब्ध रखता है, और वस्तु पर कुछ भी आरोपित नहीं करता। हम वास्तविकता पर आक्रमण नहीं करते, उसे आने देते हैं। किसी ऐसी छवि को समझने के लिए जिसे हम नहीं समझ पाते, उनकी विधि कुछ शब्दों में समाई हुई है: «उसे तब तक देखते रहो जब तक प्रकाश फूट न पड़े।» और पाने की लालसा सब बिगाड़ देती है: «गुच्छे को खींचने से अंगूर ज़मीन पर गिर जाते हैं।»

सिमोन वेइल के लिए ध्यान क्या है?

यह किसी वस्तु पर केंद्रित होने वाली एकाग्रता नहीं है, बल्कि उसका विपरीत है: विचार का निलंबन, जो स्वयं को उपलब्ध कराता है, रिक्त, ग्रहण के लिए तैयार। हम खोजते नहीं, प्रतीक्षा करते हैं; हम ग्रहण नहीं करते, स्वीकार करते हैं। जब यह लालसा और उद्देश्य से पूर्णतः मुक्त होकर चरम पर पहुँचता है, तो यह शुद्ध उपलब्धता प्रार्थना के साथ एकाकार हो जाती है।

इसका ठीक उल्टा एक ऐसे ग्रंथ में मिलता है, जो कर्म को त्यागने की बात नहीं करता — वह तो उसे आदेश देता है। युद्धभूमि पर अर्जुन अपना धनुष छोड़ देते हैं: वे युद्ध नहीं करना चाहते। कृष्ण उन्हें विरक्ति की सलाह नहीं देते; वे उन्हें कर्म करने का आदेश देते हैं। और जो श्लोक पूरी शिक्षा को बाँधता है, वह भी ध्यान शब्द का प्रयोग करता है।

कर्मों के करने में ही ध्यान रखो, उनके फलों में कभी नहीं; कर्म को फल के लिए मत करो, परंतु कर्म से विमुख भी मत होओ।

दोनों को पहले दूर रखना चाहिए, अन्यथा निकटता का कोई मूल्य नहीं। वेइल कर्म से विरत हो जाती हैं: उनका ध्यान निष्क्रिय है, «मैं» उसमें लुप्त हो जाता है, प्रकाश के आने की प्रतीक्षा की जाती है। गीता, इसके विपरीत, हाथ को कर्म में बनाए रखती है — «कर्म से विमुख मत होओ» — और यहाँ तक कि उसे युद्ध के लिए प्रेरित करती है। एक मार्ग कर्म के त्याग से ऊपर उठता है, दूसरा उसके पूर्ण आचरण से। जहाँ वेइल हाथ को कार्य से हटा देती हैं ताकि केवल देख सकें, वहीं कृष्ण उसे कार्य में बनाए रखते हैं और केवल दूसरी पकड़ को हटा देते हैं: वह जो पहले ही परिणाम की ओर बढ़ चुकी होती है। ग्रहणशीलता बनाम संलग्नता: इन दोनों क्रियाओं को एक में नहीं मिलाया जा सकता।

और फिर भी, वे एक ही गाँठ को खोलते हैं। दोनों मार्गों द्वारा जो काटा जाता है, वह है परिणाम पर पकड़ — वह हाथ जो फल को पाना चाहता है, वह दृष्टि जो ग्रहण करने के लिए झपटती है। वेइल इसे एक सूत्र में कहती हैं: «शर्त यह है कि ध्यान एक दृष्टि हो, आसक्ति नहीं।» गीता इसे तीन शब्दों में कहती है — «उनके फलों में कभी नहीं» — और इस आंतरिक क्रिया को वह नाम देती है जिसे परंपरा फल की इच्छा से रहित कर्म कहेगी, निष्काम कर्म। दोनों ही स्थितियों में, ध्यान उस चीज़ पर पकड़ बनाना बंद कर देता है जिसे वह पाना चाहता है। वह «मैं» जो अपना पुरस्कार माँगता था, विघटित हो जाता है: वेइल में वह ध्यान की पूर्णता में «लुप्त» हो जाता है; गीता में वह कर्म करता है परंतु परिणाम का श्रेय नहीं लेता। दो विपरीत हाथ — एक जो हट जाता है, दूसरा जो कर्म में बना रहता है — और एक ही खुला हुआ हथेली।

आरंभ की छवि बाकी रह जाती है। बुलबुला केवल ठीक-ठीक मापे गए श्वास पर टिका रहता है, और केवल तब तक, जब तक हाथ बंद नहीं होता: अधिक लालसा उसे फोड़ देती है, अधिक अनुपस्थिति उसे गिरा देती है। इन दोनों के बीच वह दृष्टि है जो ग्रहण किए बिना साथ चलती है। शायद वहीं, इस संकीर्ण अंतराल में जहाँ हम लेना बंद कर देते हैं, कुछ अंततः दिया जाता है।