नृत्य करती मेज

ज्योंही लकड़ी की एक मेज़ सामान बन जाती है, मार्क्स लिखते हैं, वह नाचने लगती है। यह छवि पूँजी के सबसे शुष्क हिस्से में उभरती है, जहाँ इस सबसे भौतिकवादी विचारक को केवल मूल्य, श्रम और मापने योग्य मात्राओं की बात करनी चाहिए थी। परंतु इसके बजाय वह भूतों को बुलाता है। एक वस्तु, वह कहते हैं, पहली नज़र में “तुच्छ और स्वतः स्पष्ट” लगती है; विश्लेषण इसके विपरीत प्रकट करता है — एक चीज़ “रहस्यमयी सूक्ष्मताओं और धर्मशास्त्रीय चालाकियों से भरी हुई”।

उदाहरण के लिए, लकड़ी का रूप बदल जाता है जब उससे मेज़ बनाई जाती है। फिर भी मेज़ लकड़ी ही रहती है, एक साधारण वस्तु जो इंद्रियों के अधीन है। लेकिन जैसे ही वह वस्तु के रूप में प्रस्तुत होती है, सब कुछ बदल जाता है। वह एक साथ ग्राह्य और अगम्य हो जाती है; उसके लिए ज़मीन पर अपने पैर टिकाए रखना काफ़ी नहीं होता; वह लकड़ी के अपने सिर पर खड़ी हो जाती है, मानो अन्य वस्तुओं के सामने, और उनसे भी अधिक विचित्र हरकतें करने लगती है जैसे कि वह नाचने लगे।

लकड़ी नहीं बदली है। वही लट्ठा, रंदा लगने के बाद, वही चीज़ें सहारा देता है। जो कुछ जुड़ा है, वह नज़र नहीं आता, तौला नहीं जा सकता, छुआ नहीं जा सकता, फिर भी सब कुछ नियंत्रित करता है: एक मूल्य, एक कीमत, अदृश्य व्यवस्था में एक स्थान जहाँ हर चीज़ दूसरी चीज़ के बराबर होती है। यही वह अगोचर अतिरेक है जिसे मार्क्स, पद्धतिगत नास्तिक, केवल धर्म के शब्दावली से नाम दे पाते हैं। सनक, बादलों का क्षेत्र, काल्पनिक रूप, और वह शब्द जो पृष्ठ का शीर्षक बनता है: मूर्तिपूजा।

शब्द का चुनाव शैली की चालाकी नहीं है। मूर्ति वह निर्मित वस्तु है — facticius — जिसे उसका निर्माता अंततः इस तरह पूजने लगता है मानो उसकी शक्ति स्वयं उसमें निहित हो। मार्क्स ठीक इसी उलटफेर का वर्णन करते हैं: मनुष्य के हाथों के उत्पाद जो मनुष्यों के सामने खड़े होकर उन्हें अपना कानून थोपते हैं। अब प्रश्न यह है कि कहाँ यह जादू बसता है।

यह केवल मनुष्यों के बीच एक निश्चित सामाजिक संबंध है जो यहाँ उनके लिए वस्तुओं के बीच संबंध का काल्पनिक रूप धारण कर लेता है। इस घटना की तुलना के लिए हमें धार्मिक जगत के बादलों से भरे क्षेत्र में जाना होगा।

मार्क्स “वस्तु की मूर्तिपूजा” को क्या कहते हैं?

यह कोई दृष्टिभ्रम नहीं है, कोई ऐसी भूल नहीं जिसे आँखें खोलकर ठीक किया जा सके। मार्क्स के लिए मूर्तिपूजा यह तथ्य है कि व्यक्तियों के बीच के संबंध — कौन किसके लिए काम करता है, कौन परिश्रम करता है और कौन पाता है — वस्तुओं के बीच संबंधों का रूप ले लेते हैं: इतना कपड़ा इतने वस्त्र के बराबर होता है, मानो मूल्य कपड़े का गुण हो जैसे उसका रंग। मनुष्यों के बीच का संबंध वस्तुओं में स्थानांतरित हो गया है और वहाँ स्थायी प्रतीत होता है। इसलिए उनकी उक्ति: “श्रम के उत्पादों से जुड़ी मूर्तिपूजा”, एक ऐसी मूर्तिपूजा जो “इस उत्पादन पद्धति से अविभाज्य है”। अविभाज्य: इसे समझदारी से दूर नहीं किया जा सकता, क्योंकि यह देखने वाले के मन में नहीं है। यह वस्तु के उस रूप में ही निहित है जो बिक्री के लिए उत्पादन होते ही प्रकट हो जाता है।

यहीं एक बहुत पुरानी प्रज्ञा मार्क्स से टकराती है — और इन्हें एक समझने की भूल नहीं करनी चाहिए।

क्योंकि प्राचीनों को भी वस्तुओं का जादू ज्ञात था। परंतु वे इसे अन्यत्र स्थित मानते थे। उनके अनुसार, जादू वस्तु में नहीं, बल्कि उसे चाहने वाली आत्मा में था। सेनेका अपनी दूसरी पत्रिका में लूसिलियस को एक हथियार देते हैं जिसे वे स्वीकार करते हैं कि उन्होंने “शत्रु शिविर” से चुराया है, एपिक्यूरस के यहाँ से:

गरीब होने का कारण कम होना नहीं है, बल्कि अधिक चाहना है।

सारा उपाय यहीं है, और वह असीम है: गरीबी कोई मात्रा नहीं है, बल्कि आत्मा का तनाव है। माप को संदूक से इच्छा की ओर ले जाओ, इच्छा को शांत करो, और धन तुम्हारे लिए अस्वीकार्य होना बंद हो जाएगा — वह निरर्थक हो जाएगा। प्राचीन इच्छा को जो हमारे वश में है में गिनते थे: वह क्षेत्र जिसे कोई हमसे नहीं छीन सकता, जहाँ अनुशासन से प्रत्येक व्यक्ति सम्मोहन को तोड़ सकता है। स्पष्ट देखो, कम चाहो, और वस्तुओं का आकर्षण टूट जाएगा।

मार्क्स इसके विपरीत नहीं कहते। वे कुछ और कहते हैं, जो इससे अलग है। सेनेका के ज्ञानी, सभी लालसाओं से मुक्त होकर, बाज़ार से अछूते निकल जाते हैं — ठीक है। परंतु बाज़ार अछूता नहीं रहता। मेज़ नाचती रहती है। मूर्ति उनकी लालच पर निर्भर नहीं थी; वह वस्तु के सामाजिक रूप पर निर्भर है, और यह रूप खड़ा रहता है चाहे कोई चाहे या न चाहे। मन में अंतिम इच्छा तक को मिटा देने पर भी वस्तुओं का मूल्य उनके पीछे एक ऐसे संबंध से तय होता रहता है जिसे कोई तपस्या नहीं छू सकती, क्योंकि वह कभी उस स्थान पर नहीं रहा जहाँ तपस्या काम करती है। आंतरिक स्वतंत्रता आत्मा को मुक्त करती है। मूर्ति को अक्षुण्ण छोड़ देती है।

एक ही अस्वस्थता के दो निदान, और दो स्थान जहाँ रोग है। एक इच्छा करने वाले विषय में, जिसे एक जीवन ठीक कर सकता है। दूसरा वस्तु और उसके सामाजिक आभामंडल में, जिसे किसी दृष्टि के परिवर्तन से नहीं सुलझाया जा सकता। दोनों अपनी-अपनी भाषा में सही हैं। परंतु प्रज्ञा की सबसे पुरानी सलाह — कम चाहो — यहाँ एक ऐसी दीवार से टकराती है जिसकी उसने कल्पना नहीं की थी: एक ऐसा जादू जो हमारे हृदय की प्रतीक्षा किए बिना अपना काम करता है।

मेज़ घूमती रहती है — चाहे कमरे में कोई उसे चाहे या न चाहे। यही वह नई बात है जिसे न एपिक्यूरस ने देखा था, न सेनेका ने: एक इच्छा जो स्वयं वस्तुओं में समा गई है, और जिसे हमारे चाहने की ज़रूरत नहीं है अपनी नृत्य जारी रखने के लिए।

À lire aussi

• 6 juin 2026·stoicismeCe qui dépend de nousÉpictète, esclave, partage le monde en deux. Tchouang-tseu demande qui trace la ligne.
• 5 juin 2026·vedantaAgir, et lâcher le fruitLa Bhagavad-Gîtâ n'ordonne pas la retraite, mais l'action — débarrassée de la seule chose à laquelle nous tenons vraiment : son résultat
• 3 juin 2026·transversalLe moyeu videLao-Tseu sur l'usage du non-être, en regard de Sénèque
• 4 juin 2026·philosophie-occidentaleLa joie est un passagePour Spinoza, la joie n'est pas un état mais le signe d'une puissance qui s'accroît