자연을 주체로: 세 가지 목소리, 하나의 문턱

자연을 담으려는 어떤 말도 결국은 그것을 축소할 뿐이다. 대상, 주체, 흐름 — 이 범주들은 자연에 맞부딪히거나 그 안에서 해체되는 사유의 흔적에 불과하다. 여기에는 세 가지 서로 양립할 수 없는 제안이 서 있다. 하나는 자연을 정당한 도구로 여기고, 다른 하나는 존재자들에게 귀속된 속성들의 네트워크로, 마지막은 자아가 사라지는 공의 개화로 본다. 각각은 고유한 존재론, 세계관, 윤리를 품고 있다. 어느 것도 다른 것에 흡수되지 않는다. 그럼에도 이들의 병치는 그 너머에 있는 물음을 불러낸다. 바로 이원론이라는 문턱, 넘어서거나 해체해야 할 한계로서의 물음이다.

자연을 살아 있는 도구로: 지배의 정통성

마찬가지로 노예는 살아 있는 도구이며, 도시와 국가는 생존에 필수적인 도구 없이는 존립할 수 없으므로, 노예제도는 정당하다. 노예제도는 자연적이며, 삶에 필요한 재화를 획득하는 일과 마찬가지로 자연스럽다.

자연은 동반자가 아니라 수단이다. 그것은 도시가 생존하기 위해 필요한 재화와 혼동되며, 그 재화는 다시 그것을 획득하게 해주는 도구와 혼동된다. 여기서 노예는 비유가 아니다. 그것은 인간이 주변 세계와 맺는 관계의 전형 그 자체다. 살아 있는 도구, 즉 숨 쉬고 어쩌면 고통받는 도구이되, 그 고통은 사용에 대한 반대가 아니라 오히려 그 사용의 조건이다. 고통을 느끼지 않는 도구는 살아 있지 않으며, 따라서 온전히 유효하지도 않다.

이 제안은 노예제도를 정당화하는 데 그치지 않는다. 그것은 자연이 소유되고, 사용되고, 변형될 수 있는 것이라고 전제하는 존재론을 확립한다. 노예는 다른 인간이 아니라, 섬김을 본성으로 하는 또 다른 유형의 인간이다. 이런 의미에서 도시는 평등한 자들 간의 계약이 아니라, 각 요소가 제자리를 찾는 자연적 위계다. 삶에 필요한 재화는 선물이 아니라 정당한 획득물이다. 자연은 자원으로서의 총체로서, 취해질 운명에 놓여 있기 때문이다.

이 틀 안에서는 상호성이란 있을 수 없다. 자연은 권리를 갖지 않는다. 의지가 없기 때문이다. 자연은 주체가 아니라 현실화되어야 할 잠재력의 저장소다. 인간은 현실화하는 자다. 인간의 이성은 다른 자질들 중 하나가 아니라, 행위자와 도구를 구분하는 원리 그 자체다. 지배는 선택이 아니라 필연이다. 지배 없이는 도시가 붕괴할 것이기 때문이다. 그리고 도시가 자연적이라면, 지배 또한 자연스럽다.

이 목소리는 윤리를 제안하지 않는다. 논리를 제시할 뿐이다. “자연을 지배해야 한다”고 말하지 않는다. “자연은 지배될 수 있으며, 그 지배는 자연스럽기에 정당하다”고 말한다. 이원론은 문제가 아니라 자명하다. 인간과 자연은 본질적으로 구분되는 두 극이며, 그 관계는 비대칭적이다. 문제는 이 비대칭이 정의로운가 하는 것이 아니라, 필요한가 하는 것이다. 아리스토텔레스에게 그것은 필요하다.

자연을 속성들의 체계로: 관계에 앞서는 존재론

따라서 사회중심적 편견에서 벗어나, 사회학적 현실 — 안정화된 관계 체계 — 이 존재론적 현실 — 존재자들에게 귀속된 속성 체계 — 에 분석적으로 종속되어 있다는 가정을 해야 했다.

여기서 자연은 더 이상 대상이 아니다. 그것은 속성들의 총체다. 인간에 대립하는 것이 아니라, 인간에 앞서며, 관계를 전개하는 기반이다. 이원론은 자명이 아니라 편견이다. 사회와 자연을 별개의 영역으로 보는 것은, 실은 존재자들에게 귀속된 속성에 의존하는 하나의 구성물에 불과하다.

데스콜라는 상호성의 윤리를 제안하지 않는다. 그는 방법을 제시한다. “자연은 권리를 가진다”고 말하지 않는다. “우리가 관찰하는 관계 체계는 존재자들에게 귀속된 속성에 의존한다”고 말한다. 이 속성들은 본질이 아니라 세계를 분할하는 방식이다. 나무는 무생물이 아니라, 삶, 성장, 행위성 같은 자질이 귀속되는 존재다. 이 자질들이 이후에 나무와 맺는 관계를 결정한다.

사회학적 현실이 존재론적 현실에 종속된다는 것은 일종의 전복이다. 그것은 법, 관습, 제도가 근본이 아니라 파생적임을 의미한다. 그것들은 범주를 창조하지 않는다. 그것들의 산물이다. 따라서 자연은 문화에 대립하는 것이 아니라, 그것을 가능하게 한다. 자연은 자원의 저장소가 아니라, 상호작용을 구조화하는 속성들의 조직체다.

이 제안은 이원론을 부정하지 않는다. 다만 그것을 이동시킨다. “인간과 자연은 하나다”라고 말하지 않는다. “인간과 자연의 구분은 다른 구성물들과 마찬가지로 존재자들에게 귀속된 속성에 의존한다”고 말한다. 자연은 권리의 주체가 아니라, 권리로 취급될 수도, 아닐 수도 있는 속성들의 장이다. 상호성은 도덕적 의무가 아니라 존재론적 가능성이다.

데스콜라는 융합을 제안하지 않는다. 그는 해체를 제안한다. 차이를 부정하는 것이 아니라, 그것이 발생하는 지점을 밝히는 것이다. 자연은 동반자가 아니라 관계적 잠재력의 네트워크다. 그리고 이 잠재력은 주어지는 것이 아니라 구성된다.

자연을 공의 개화로: 자아의 해체

공의 꽃: 도겐의 『현정과안』과 야수타니 로시의 주석

여기서 자연은 더 이상 대상도, 속성들의 체계도 아니다. 그것은 개화다. “자연”이라는 말조차 이미 지나치게 이원론적이다. 관찰자와 관찰되는 것의 분리를 전제하기 때문이다. 도겐에게 이 분리는 환상이다. 『현정과안』 — 현실의 현현 — 은 도달해야 할 상태가 아니라, 매 순간 펼쳐지는 현실 그 자체다.

인용은 비어 있지만, 이 공은 공허가 아니다. 그것은 개화의 조건 그 자체다. “공의 꽃”은 대상이 아니라 사건이다. 누구에게도 속하지 않는, 심지어 그것을 바라보는 자에게도 속하지 않는 출현이다. 자아는 자연에 맞선 주체가 아니라, 현상의 흐름 속에서 사라지는 허구다.

이 제안은 자연을 부정하지 않는다. 다만 그것을 초월한다. “자연은 주체다”라고 말하지 않는다. “주체와 대상의 구분은 관점의 오류다”라고 말한다. 이원론은 관계의 문제가 아니라 지각의 문제다. 인간과 자연의 이분법은 없다. 오직 하나의 움직임, 하나의 숨결만이 있을 뿐, 모든 것이 동시에 행위자이자 피행위자, 관찰자이자 관찰되는 것이다.

도겐은 윤리를 제안하지 않는다. 실천을 제안한다. 자연을 존중하는 것이 아니라, 그 안에 해체되는 것이다. 상호성은 동맹이 아니라 동일성이다. 자아는 동반자가 아니라 극복해야 할 환상이다. 자연은 타자가 아니라 자아가 해체되는 장소다.

이 목소리는 인간과 자연의 화해를 추구하지 않는다. 그들의 분리가 정신의 구성물임을 보여줄 뿐이다. 새로운 존재론을 제안하지 않는다. 이원론이 사라지고 범주가 해체되며 주체와 대상이 하나가 되는 경험을 제시할 뿐이다.

이원론의 문턱: 세 가지 제안, 하나의 물음

이 세 목소리는 서로 답하지 않는다. 심지어 모순되지도 않는다. 같은 차원에서 말하지 않기 때문이다. 하나는 지배의 논리를 확립하고, 다른 하나는 해체의 방법을, 마지막은 해체의 실천을 제시한다. 그럼에도 이들의 병치는 공통의 물음을 불러낸다. 바로 이원론이라는 문턱의 물음이다.

아리스토텔레스에게 이원론은 자명하다. 인간과 자연은 본질적으로 구분되는 두 극이며, 그 관계는 비대칭적이다. 자연은 소유되고, 사용되고, 변형될 수 있는 것이다. 자연은 권리를 갖지 않는다. 의지가 없기 때문이다. 지배는 선택이 아니라 필연이다.

데스콜라에게 이원론은 편견이다. 그것은 주어지는 것이 아니라, 존재자들에게 귀속된 속성에 의존하는 구성물이다. 자연은 대상이 아니라 관계적 잠재력의 네트워크다. 상호성은 도덕적 의무가 아니라 존재론적 가능성이다.

도겐에게 이원론은 환상이다. 그것은 관계의 문제가 아니라 지각의 문제다. 자아는 자연에 맞선 주체가 아니라, 현상의 흐름 속에서 사라지는 허구다. 자연은 타자가 아니라 자아가 해체되는 장소다.

이 세 제안은 수렴하지 않는다. 서로 보완하지도 않는다. 종합을 이루지도 않는다. 그럼에도 이들의 대립은 다른 무언가를 드러낸다. 바로 문턱이다. 이원론 그 자체가 문제로 부상하는 지점이다. 그것은 교정해야 할 오류가 아니라, 넘어서거나 해체해야 할 한계다.

아리스토텔레스는 이원론을 극복하려 하지 않는다. 그것을 확립하려 한다. 데스콜라는 그것을 부정하려 하지 않는다. 해체하려 한다. 도겐은 그것을 화해시키려 하지 않는다. 해체하려 한다. 그럼에도 세 경우 모두 이원론은 문제시된다. 질문되고, 도전받고, 초월된다.

자연은 대상도, 주체도, 흐름도 아니다. 그것은 이 제안들 사이에 존재한다. 그것들을 가능하게 하고, 그것들을 넘어선다. 그것은 이원론이 질문 그 자체로 드러나는 문턱이다. 모든 답변, 모든 존재론, 모든 실천에 앞서는 질문이다.

그리고 아마도 이 문턱에서, 세 목소리는 섞이지 않으면서도 만난다. 자연은 우리가 말하는 그것이 아니라, 우리가 말할 수 있게 하는 것임을. 자연은 지배해야 할 대상도, 존중해야 할 주체도, 해체해야 할 흐름도 아니다. 이 범주들을 넘어선 것, 그것들을 앞서고 그것들을 초월하는 것이다.