誤解の仮面

マレンティエンド——この言葉は、言い逃れの口実として、まるで最初から用意されていたかのように伸びやかに響く。スペイン語において、それはまず、二つの精神が交わることなくすれ違う瞬間、すなわち偶発的な不理解を指す。しかし、大臣や指導者、あるいは権力を操る者の口に上るとき、それは道具となる。マレンティエンドはもはやコミュニケーションの偶発事ではなく、戦略そのものだ。過失を偶然に、策略を誤解にすり替える。

言葉の下に潜む意味

語源的に、malentendido は mal-（悪い、誤った）と entendido（理解された）から成る。entender（理解する）はラテン語の intendere（向ける、注意を向ける）に由来する。したがって、その原義は、話者の意図ではなく、精神の方向性の欠如を前提としている。言葉はこの中立性を保持する——少なくとも、文脈がその二面性を露わにするまでは。

転倒の系譜

仕組みは単純だ。意図的な行為を不注意な誤りに変える。多くの場合、権威ある立場にある話者は、マレンティエンドを持ち出して自己弁護しつつ、聞き手——あるいは聴衆——が自分の言葉を誤解したかのような印象を残す。責任は転倒する。嘘をついたのは話者ではなく、聞き間違えたのは聞き手なのだ。

大臣によれば、実はすべては誤解に基づくものだったという。

アレックス・グリヘルモの引用がそのからくりを暴く。大臣はマレンティエンドを持ち出すことで、事実そのものを否定するのではなく、その意図性を消し去る。言葉の操作は言語の煙幕に隠される。もし言葉が誤解されたのなら、それは意味が曖昧だったからであり、話者が意図的に歪めたからではない。隠された対象——物語の支配——は、この曖昧さの中に潜む。マレンティエンドはこうして都合の良い隠れ蓑となり、責任を負わずに語り、傷つけてもその咎を免れる手段となる。

同じベール、異なる言語

この手口はスペイン語に固有のものではない。他の言語、他の文化もまた、同じ操作——無垢な誤解を装って責任を転嫁する——を指す言葉を生み出してきた。以下の図は、各言語の原典に基づくその実例を示す。

Langue	Forme du mot	Attestation
フランス語	quiproquo	○
英語	plausible deniability	○
ドイツ語	Missverständnis	○
スペイン語	malentendido	●
イタリア語	malinteso	○
ロシア語	недоразумение nedorazumenie	○
トルコ語	—	○
中国語	倒打一耙 dào dǎ yī pá	○

フランス語の “quiproquo” ——ラテン語の quid pro quo（何かと何かを取り違える）に由来——も、時に同様の隠蔽工作に利用される。ある政治家が「これは誤解だ、私はそんなことは言っていない」と宣言するとき、同じメカニズムが作動する。混乱が言い訳となり、過失は単なる思い違いにすり替わる。本来は中立的なこの言葉は、2018年の『レクスプレス』による否認演説の分析が指摘するように、戦略的な機能を帯びる。

ドイツ語の “Missverständnis”（文字通り「理解の失敗」）も同様の役割を果たす。ドイツ語圏のメディアでは、人種差別や排外主義の告発をかわすために公人たちがこの言葉を用いる事例が、2020年の『シュピーゲル』によって報告されている。この言葉は miss-（誤り）と Verständnis（理解）から成り、個人の過失ではなく集団的な認識の欠如を示唆する。責任は共有された誤解という観念に溶け込み、まるで言語そのものが犯人であるかのようだ。

ロシア語の “недоразумение”（nedorazumenie、文字通り「理解の不足」）も類似の機能を持つ。スキャンダルを矮小化するために当局者が用いるこの言葉は、『ノーヴァヤ・ガゼータ』によって「言説の脱政治化」の道具として分析されている。接頭辞 недо-（不足）と語根 разум（理性）は、認知の欠如を意味し、悪意を排除する。こうして言葉は盾となる。攻撃は単なる不備に、それを犯した者は自らの不器用さの犠牲者に変わる。

日本では “誤解”（gokai）が、外交やメディアの文脈で緊張を和らげるためにしばしば持ち出される。2021年の『毎日新聞』は、物議を醸す発言を正当化するために当局者がこの言葉を繰り返し用いる事例を報じた。誤（誤り）と解（理解）から成るこの言葉は、他の言語の類例と同様、責任を発話ではなく解釈に転嫁する。誤解は操作を偶発事に、偶発事を言語の宿命に変える。

嘘をつく言葉

マレンティエンドとそのクロスリンガルな変種は、無垢な言葉ではない。それらは痕跡を曖昧にし、意図的なものを偶発的なものに見せかけるための道具である。ある言語がこのような道具を提供するとき、それは同時に一つの亀裂を露わにする。すなわち、言葉が自らに反転することを許す亀裂だ。問題はもはや誰が誤解したかではなく、誰が誤解を信じさせたいかなのである。