Kesalahpahaman yang Berpura-pura

Kesalahpahaman: kata ini merentang seperti alasan siap pakai, jalan keluar yang disodorkan bagi mereka yang enggan bertanggung jawab. Dalam bahasa Spanyol, ia mula-mula menunjuk pada ketidakmengertian yang tak disengaja, momen ketika dua benak berpapasan tanpa bersua. Namun di mulut seorang menteri, pemimpin, atau siapa pun yang mengendalikan kuasa, ia berubah menjadi alat. Malentendido tak lagi sekadar kecelakaan komunikasi, melainkan strategi: menjadikan kesalahan sebagai kebetulan, manuver sebagai salah paham.

Makna di balik kata

Secara etimologi, malentendido tersusun dari mal- (buruk, keliru) dan entendido, bentuk partisip lampau dari entender (memahami), yang sendiri berasal dari bahasa Latin intendere: mengarahkan, memusatkan perhatian. Makna asalnya mengandaikan kegagalan dalam mengarahkan pikiran, bukan dalam niat si pembicara. Kata ini mempertahankan netralitasnya—hingga konteks mengungkapkan kepalsuannya.

Silsilah pergeseran

Mekanismenya sederhana: mengubah tindakan yang disengaja menjadi kesalahan yang tak disengaja. Sang penutur, sering kali berada dalam posisi berkuasa, mengangkat malentendido untuk membebaskan diri, sembari membiarkan anggapan bahwa lawan bicara—atau publik—telah salah menafsirkan ucapannya. Tanggung jawab pun bergeser: bukan lagi si pembicara yang berdusta, melainkan si pendengar yang salah dengar.

Menurut sang menteri, pada dasarnya semuanya berlandaskan kesalahpahaman.

Kutipan Álex Grijelmo mengungkapkan tipu daya tersebut. Dengan menimpakan kesalahan pada malentendido, sang menteri tidak menyangkal fakta, melainkan niat di baliknya. Ia menghapus manipulasi di balik tabir bahasa: jika kata-kata disalahpahami, itu karena maknanya samar, bukan karena penuturnya sengaja memelintirnya. Objek yang disembunyikan—pengendalian narasi—bersembunyi dalam ambiguitas ini. Malentendido lantas menjadi tameng yang praktis, cara untuk berkata tanpa harus bertanggung jawab, untuk merugikan tanpa menanggung beban.

Tabir yang sama, dari satu bahasa ke bahasa lain

Gerak ini bukan monopoli bahasa Spanyol. Bahasa-bahasa lain, budaya-budaya lain, telah menempa kata untuk menyebut operasi yang sama: membalikkan tanggung jawab dengan berpura-pura tak bersalah. Peta berikut membuktikan keberadaannya, masing-masing bersumber dari tradisi aslinya.

Langue	Forme du mot	Attestation
Prancis	quiproquo	○
Inggris	plausible deniability	○
Jerman	Missverständnis	○
Spanyol	malentendido	●
Italia	malinteso	○
Rusia	недоразумение nedorazumenie	○
Turki	—	○
Tionghoa	倒打一耙 dào dǎ yī pá	○

Dalam bahasa Prancis, “quiproquo”—dari bahasa Latin quid pro quo (satu hal untuk hal lain)—kadang digunakan sebagai selubung manuver serupa. Ketika seorang pejabat politik berkata, “Ini quiproquo, saya tak pernah bermaksud begitu”, ia mengaktifkan mekanisme yang sama: kebingungan menjadi alasan, kesalahan menjadi sekadar salah paham. Kata yang semula netral itu kini dibebani fungsi strategis, sebagaimana dicatat dalam analisis L’Express tentang wacana penyangkalan pada 2018.

Dalam bahasa Jerman, “Missverständnis” (secara harfiah: pemahaman yang luput) memainkan peran serupa. Penggunaannya oleh tokoh publik untuk menghindari tuduhan rasisme atau xenofobia telah didokumentasikan oleh Der Spiegel pada 2020. Kata yang dibangun dari miss- (kesalahan) dan Verständnis (pemahaman) ini menyarankan kegagalan kolektif, bukan kesalahan individu. Tanggung jawab pun larut dalam gagasan ketidakmengertian bersama, seolah-olah bahasa itu sendiri yang bersalah.

Dalam bahasa Rusia, “недоразумение” (nedorazumenie, secara harfiah: kekurangan pemahaman) menjalankan fungsi serupa. Digunakan oleh pejabat untuk meredam skandal, kata ini dianalisis oleh Novaya Gazeta sebagai alat “depolitisasi wacana”. Prefiks недо- (kekurangan) dan akar разум (akal) mengarahkan makna pada cacat kognitif, bukan niat jahat. Kata ini lantas menjadi perisai: serangan berubah menjadi sekadar kelalaian, dan pelakunya menjadi korban kecerobohannya sendiri.

Di Jepang, “誤解” (gokai, salah paham) sering diangkat dalam konteks diplomatik atau media untuk meredam ketegangan. Mainichi Shimbun mencatat pada 2021 penggunaannya yang berulang oleh pejabat untuk membenarkan pernyataan kontroversial. Aksara 誤 (kesalahan) dan 解 (pemahaman) membentuk kata yang, seperti padanannya, mengalihkan kesalahan dari penuturan ke penafsiran. Manipulasi berubah menjadi kecelakaan, dan kecelakaan menjadi takdir bahasa.

Kata yang berdusta

Malentendido dan kembarannya dalam bahasa lain bukanlah kata-kata yang lugu. Mereka adalah instrumen, ditempa untuk mengaburkan jejak, untuk menjadikan yang disengaja tampak kebetulan. Ketika sebuah bahasa menyediakan alat semacam itu, ia sekaligus mengungkapkan celah: yang memungkinkan ucapan berbalik melawan dirinya sendiri. Pertanyaannya bukan lagi siapa yang salah paham, melainkan siapa yang berkepentingan agar kita percaya pada kesalahpahaman.