国の身体

スケッチブックの上に、老人はオーストラリアの輪郭を描き、そしてそれを籠の編み目に似た細かい格子で埋め尽くす。鉛筆を置く。手でその格子を持ち上げる仕草をする——まるで一枚の紙を剥がすように。すると、そこに現れるのはもはや平面の地図ではなく、手のひらに収まる三次元の大陸、一つの塊だった。キンバリーのンガリニン族の長老であり法の人でもあるデヴィッド・モワルジャーライは、傷ついた眼鏡越しにこちらを見つめ、確かに見えたかどうかを確かめる。国は表面ではない。それは身体なのだ。

英語

The whole of Australia is Bandaiyan. The front we call wadi, the belly-section, because the continent is lying down flat on its back. It is just sticking out from the surface of the ocean.

日本語

オーストラリア全体がバンダイヤンだ。前面はワディと呼ぶ。腹の部分だ。なぜなら大陸は仰向けに横たわっているから。海面からわずかに頭を出しているだけだ。

これは風景に重ねられた詩的な比喩ではない。解剖学なのだ。モワルジャーライは国の地域を、身体の部位を呼ぶように呼ぶ。北の頂——ヨーク岬、アーネムランド、キンバリー——は頭、ウラングン。カーペンタリア湾の下には肺が収まり、肋骨は脇腹、へそより上を横切る肋骨の部分。そしてへそ、中心はウルルーだ。We think of Bandaiyan in those terms, as a human body——我々はバンダイヤンを、人間の身体としてそうした言葉で考える。地理は、その上に生き物が置かれる背景ではない。それは一つの生きた存在の肉そのものであり、我々一人一人がその器官なのだ。

この身体の内側には、生命を外に押し出す何かが存在する。Inside the body is Wunggud, the Snake. She grows all of nature on the outside of her body——身体の内側にはウングッド、蛇がいる。彼女は自らの身体の表面に自然をすべて育てる。大陸は、その中に別々の生き物を詰め込んだ不活性な容器ではない。それは、皮膚が覆われるように、生き物で覆われる身体なのだ。そしてこの身体は、線によって結びついている。モワルジャーライが描いた格子は装飾ではなかった。その升目は、それぞれの言語や象徴を持つコミュニティの領域であり、線は、国の端から端まで物語が旅した道筋なのだ。They are all interconnected——すべてがつながっている。一つの身体、神経が駆け巡る。

そこから彼の口から出る、意外な言葉が生まれる。この身体の上で、人間は所有者としても傍観者としても住まない。一つの構成された身体として、そこに作用するのだ。

英語

We think along these lines, but we know only Bandaiyan. On this we interact as a corporation. It is intact.

日本語

我々はこうした線に沿って考えるが、知っているのはバンダイヤンだけだ。その上で我々は、一つの構成された身体として相互に作用する。それは完全だ。

彼が用いる英語のcorporationという言葉には、ラテン語のcorpus（身体）が潜んでいる。モワルジャーライは自らこの章にCorpus Australis（オーストラリアの身体）という副題を付けている。しかし彼の用法と我々の用法の間には、完全な隔たりがある。それをまず確認しておかなければならない。我々にとって「コーポレーション」や「政治的身体」は比喩に過ぎない。社会的身体、国家の身体、人間の集まりを語るための表現だ。身体はあくまで比喩であり、国は依然として我々が歩き、境界を引き、所有する土地のままだ。モワルジャーライはこの順序を逆転させる。比喩なのは身体ではなく、我々が地図として平面化した国の方なのだ。彼のコーポレーションには岩も、蛇も、自然全体が含まれる。我々はその加盟員ではなく、器官なのである。

だからこそ、大陸を見る我々のやり方は、彼にとって文字通りの「起伏の喪失」に映る。地図は国を紙の上に横たえ、区画に分割する。彼は紙を持ち上げ、国に立体を取り戻す。我々が「広がり」——資源、領土、我々を取り巻く環境——として読むものを、彼はそこから出ることのできない身体として読む。我々を包み込むものの周囲にいることはできないのだ。

そしてその身体は、我々がいなくても存続する。人が住まなくなり、何も伝えられなくなった地域を指摘されても、モワルジャーライは一言でその反論を退ける。

The land remained, you can’t get away from that. It acts for the people and their imprint is still there——土地は残った。そこから逃れることはできない。それは人々のために作用し、彼らの痕跡は今もそこにある。身体は完全だ。その生命は我々の存在に依存しない。我々が、人が住み、利用し、価値を与えている時だけ土地が生きていると考え、そうでなければ空虚で、したがって利用可能だと見なすところを、モワルジャーライは、国は自ら作用し、たとえ海に沈もうとも大地に刻まれた象徴は残ると考える。身体を生かすのは我々の占有ではない。身体が我々を支えているのだ。

彼の描いた絵は、一つの問いを我々に委ねたまま、答えを出さない。我々が自国の地図を見る時、そこに見るのは分割すべき表面なのか——それとも、呼吸する一つの身体の背中であり、我々はその中の一つの器官に過ぎないのか。