Kohabitasi urban dengan yang non-manusia: diplomasi atau simbiosis?

Kota adalah tempat manusia dan yang non-manusia bersinggungan tanpa selalu bertemu. Pepohonan berjajar di tepi jalan, rerumputan menembus aspal, burung bersarang di celah-celah bangunan. Bagaimana menghuni ruang-ruang ini tanpa memaksakan kehendak atau justru menghilang? Dua usulan muncul, berbeda dalam pendekatan, namun sama-sama mengarah pada satu pertanyaan: relasi.

Diplomasi bahasa-bahasa diam

Baptiste Morizot mengajukan jalan yang menjadikan kohabitasi sebagai negosiasi. Ini berarti mendengarkan apa yang tidak berbicara dalam bahasa kita, tapi bukan berarti tanpa bahasa. Pepohonan, misalnya, berkomunikasi dengan cara lain: melalui akar, daun, respons terhadap musim. Keheningan mereka bukan ketiadaan makna, melainkan bentuk ekspresi yang berbeda.

EKOLOGI DAN KEANEKARAGAMAN HAYATI Du bon usage des arbres, Francis Hallé, 2011. Plaidoyer pour l’herboristerie, Thierry Thévenin, 2013.

Referensi ini bukan kebetulan. Ia menunjuk pada pengetahuan yang sungguh-sungguh mempertimbangkan cara keberadaan makhluk non-manusia. Du bon usage des arbres menunjukkan bahwa pepohonan memiliki semacam kecerdasan, cara berada di dunia yang layak dipahami. Plaidoyer pour l’herboristerie mengingatkan bahwa tumbuhan bukan sekadar sumber daya, melainkan mitra yang bersama manusia berevolusi. Diplomasi di sini berarti mengakui alteritas-alteritas ini tanpa mereduksinya ke dalam kategori kita. Ia menuntut pembedaan sebelum dialog: pohon bukan manusia, rerumputan bukan alat. Kehadiran mereka di kota bukan hiasan, melainkan undangan untuk menyesuaikan cara kita menghuni.

Pendekatan ini tidak mencari peleburan, melainkan negosiasi. Ia mengandaikan bahwa setiap spesies memiliki kepentingan dan iramanya sendiri, dan kohabitasi urban harus mempertimbangkannya. Ia tidak menyangkal konflik, tapi menjadikannya kesempatan untuk mencari kompromi. Pohon yang tumbuh di celah trotoar bukan penghalang yang harus disingkirkan, melainkan lawan bicara yang kegigihannya mempertanyakan dominasi kita atas ruang.

Simbiogenesis kekerabatan yang tak serupa

Donna Haraway mengajukan jalan lain, di mana kohabitasi bukan melalui negosiasi, melainkan transformasi timbal balik. Baginya, batas antarspesies bukan garis tetap, melainkan zona kontak tempat bentuk-bentuk kehidupan baru tercipta. Kota bukan ruang di mana manusia dan non-manusia hidup berdampingan tanpa bersentuhan, melainkan tempat di mana eksistensi mereka saling menjalin.

Para pembentuk kekerabatan yang tak serupa PENGANTAR

Kekerabatan yang tak serupa merujuk pada ikatan-ikatan yang terbentuk di luar kategori tradisional. Kekerabatan bukan hanya biologis, melainkan juga naratif, afektif, praktis. Ia dapat menyatukan manusia dan pohon, kota dan burung merpati, kebun dan serangganya. Relasi ini tidak simetris, tapi nyata: ia mengubah mereka yang terlibat di dalamnya.

Haraway tidak berusaha membedakan untuk berdialog lebih baik, melainkan mengakui bahwa batas antarspesies bersifat cair. Pohon di kota bukan makhluk lain yang terisolasi, melainkan pelaku dalam jaringan yang lebih luas, di mana manusia, tumbuhan, hewan, dan mikroba saling memengaruhi. Simbiogenesis—proses di mana organisme berbeda melebur membentuk yang baru—bukan metafora, melainkan realitas biologis dan budaya. Kota-kota adalah laboratorium hibridasi ini.

Pendekatan ini tidak menyangkal perbedaan, tapi menempatkannya dalam suatu kontinum. Manusia yang menanam pohon bukan hanya bernegosiasi dengannya: ia turut serta dalam sejarah bersama, di mana masing-masing mengubah yang lain. Kohabitasi bukan kontrak, melainkan tarian yang langkah-langkahnya dipelajari sambil berjalan.

Puncak bersama: ruang yang dibagi

Kedua usulan ini tampak berlawanan. Yang satu menekankan pembedaan, yang lain konvergensi. Namun, keduanya bertemu pada satu titik esensial: kota bukan wilayah manusia, melainkan ruang yang dibagi. Baik dengan mendengarkan bahasa-bahasa diam maupun dengan menjalin kekerabatan yang tak serupa, tantangannya sama: menghuni tanpa mendominasi.

Morizot mengajak bernegosiasi dengan apa yang menolak kategori kita. Haraway menyarankan untuk membiarkan diri diubah oleh apa yang mengelilingi kita. Dalam kedua kasus, yang dipertaruhkan adalah melepaskan ilusi kendali total. Pohon di kota bukan objek yang harus diatur, melainkan mitra yang harus diajak berkomposisi. Rerumputan yang tumbuh di antara batu bukan gangguan, melainkan kehadiran yang mempertanyakan hubungan kita dengan tanah.

Diplomasi dan simbiosis bukan solusi, melainkan cara mengajukan pertanyaan. Bagaimana hidup bersama yang bukan kita, tanpa mereduksinya atau larut di dalamnya? Mungkin jawabannya tidak terletak pada pilihan di antara keduanya, melainkan pada ketegangan itu sendiri. Membedakan untuk mendengar lebih baik, menyatu tanpa menghapus: kohabitasi urban menuntut keduanya.