Chủ quyền: ảo tưởng và tất yếu

Chủ quyền trước hết hiện ra như một ảo giác tình cảm. Spinoza triển khai cơ chế của nó trong Đạo đức học: cái được tưởng tượng là tự do sẽ khơi dậy một cảm xúc mãnh liệt hơn cái được nhận thức là tất yếu. Mệnh đề 49 của phần III thiết lập nguyên lý này, mà phần IV mở rộng sang những điều khả hữu hay ngẫu nhiên. Đoạn trích dưới đây cô đọng logic ấy:

Cảm xúc đối với một sự vật mà ta tưởng tượng là tự do sẽ lớn hơn đối với một sự vật tất yếu (theo mệnh đề 49, phần III), và do đó còn lớn hơn nữa đối với cái ta tưởng tượng là khả hữu hay ngẫu nhiên (theo mệnh đề 11, phần IV).

Trong viễn cảnh này, chủ quyền không phải là một thuộc tính thực, mà là một phương thức tưởng tượng. Nó nuôi dưỡng ảo tưởng về tự do, và chính ảo tưởng ấy khuếch đại cảm xúc. Spinoza không mô tả một trạng thái hiện thực, mà là một mối quan hệ: sự vật được tưởng tượng là tự do trở thành đối tượng của một cảm xúc được tăng cường. Còn tính tất yếu thì làm giảm cảm xúc, bởi nó xóa bỏ khoảng cách giữa biểu tượng và thực tại. Do đó, chủ quyền chính trị vận hành như một tác nhân của tưởng tượng ấy. Nó biến những quy định thành vẻ ngoài của sự lựa chọn, những ràng buộc thành ý chí. Cảm xúc mà nó tạo ra không phải là dối trá, nhưng được sinh ra từ một sai lầm về phạm trù: nhầm lẫn tự do với cái chỉ mang vẻ ngoài của tự do.

Spinoza không lên án ảo tưởng này. Ông phơi bày cấu trúc của nó. Chủ quyền không phải là một sai lầm cần sửa, mà là một hiện tượng cần hiểu. Nó là hiệu ứng của tưởng tượng tập thể, một hư cấu cần thiết cho trật tự chính trị. Mệnh đề 49 cho thấy cảm xúc tỷ lệ thuận với khoảng cách giữa cái được nhận thức và cái đang là. Chủ quyền, khi tự trình hiện như tự do, sẽ tối đa hóa khoảng cách ấy. Vì thế, nó định nghĩa là một sự dư thừa cảm xúc. Sự dư thừa này không phải phụ thuộc: nó chính là điều kiện để chủ quyền phát huy hiệu lực. Không có nó, chủ quyền sẽ đánh mất sức hút. Nó sẽ không còn là đối tượng của khát khao mà chỉ còn là một cơ chế đơn thuần.

Phần IV làm rõ rằng những điều khả hữu hay ngẫu nhiên khơi gợi cảm xúc yếu hơn. Do đó, để duy trì cường độ, chủ quyền phải tự trình hiện như tự do, tức là thoát khỏi mọi quy định. Nó phải xóa nhòa những điều kiện khả hữu của chính mình. Spinoza từ đó hé lộ rằng chủ quyền là một hư cấu hiệu năng: nó sản sinh những cảm xúc mà nó chỉ tuyên bố phản ánh. Nó không phải là một cái có sẵn, mà là một quá trình. Một quá trình dựa trên sự không nhận thức chủ động về tính tất yếu.

---

Kiêu hãnh như gốc rễ siêu hình

Schopenhauer tiếp cận chủ quyền từ một góc độ khác: kiêu hãnh. Trong Châm ngôn về minh triết trong đời, ông viết:

Bởi kiêu hãnh bắt nguồn từ niềm tin, nó sẽ, như mọi khái niệm, nằm ngoài ý chí tự do của ta.

Kiêu hãnh không phải là một lựa chọn, mà là một niềm tin. Nó bám rễ trong một xác tín có trước mọi cân nhắc. Schopenhauer ở đây không nói về chủ quyền chính trị, mà về điều kiện chủ quan của nó. Kiêu hãnh là cái khiến ý niệm về chủ quyền trở nên khả dĩ. Nó là gốc rễ siêu hình của một ảo tưởng: ý niệm về một ý chí tự do, độc lập với mọi quy định.

Với Schopenhauer, chủ quyền trước hết là vấn đề của niềm tin. Nó dựa trên ý tưởng rằng một cái gì đó — một cá nhân, một quốc gia, một ý chí — có thể thoát khỏi những định luật chi phối phần còn lại của thế giới. Niềm tin ấy không phải là lý tính, mà là tình cảm. Nó là một dạng tri thức không chịu khuất phục trước bằng chứng. Kiêu hãnh, với tư cách là một niềm tin, do đó là một sự tha hóa. Nó tha hóa kẻ mang nó vào một hình ảnh về bản thân không có nền tảng trong thực tại.

Schopenhauer nhấn mạnh rằng niềm tin ấy “nằm ngoài ý chí tự do của ta”. Như vậy, chủ quyền không phải là một hành vi tự do, mà là một quy định. Nó là sản phẩm của một tất yếu tâm lý, chứ không phải của lựa chọn. Kiêu hãnh, với tư cách gốc rễ của chủ quyền, do đó là một ngục tù. Nó giam hãm kẻ bị nó ám ảnh trong một biểu tượng về bản thân vượt quá chính mình. Trong viễn cảnh này, chủ quyền không phải là giải phóng, mà là nô lệ. Nô lệ cho một hình ảnh, cho một hư cấu.

Chủ quyền chính trị, theo Schopenhauer, kế thừa cấu trúc ấy. Nó là sự mở rộng tập thể của một niềm tin cá nhân. Nó dựa trên ý tưởng rằng một nhóm, một dân tộc, một cộng đồng có thể thoát khỏi những định luật chi phối kẻ khác. Niềm tin ấy cũng hão huyền như kiêu hãnh cá nhân. Nó là một sự tha hóa siêu hình, một sự không nhận thức về tính tất yếu cai trị thế giới.

Schopenhauer không đề xuất thoát khỏi ảo tưởng này. Ông phơi bày cơ chế của nó. Chủ quyền, như kiêu hãnh, là một niềm tin có trước mọi ý chí. Vì thế, nó không thể tránh khỏi, nhưng cũng không thể rút gọn thành một sai lầm đơn thuần. Nó là điều kiện của tư duy chính trị, một hư cấu cần thiết cho trật tự xã hội. Nhưng một hư cấu mà, vì bám rễ trong kiêu hãnh, cũng là một sự tha hóa.

---

Các xapiri và sức kháng cự bản thể

Trong Trời sụp, Đavi Côpênava tiếp cận chủ quyền qua một lăng kính hoàn toàn khác. Đoạn trích không trực tiếp nói về chủ quyền, mà về các xapiri, những linh hồn trong vũ trụ học của người Yanomami:

Về các xapiri của vùng đất tổ tiên người da trắng, xem chương XVIII và XX.

Các xapiri không phải là những thực thể chính trị, mà là những sức mạnh bản thể. Chúng là những người bảo vệ một trật tự có trước và vượt lên trên mọi kiến tạo của con người. Việc nhắc đến “các xapiri của vùng đất tổ tiên người da trắng” gợi lên sự đối đầu giữa hai chế độ chân lý. Một bên là chủ quyền của các quốc gia, dân tộc, luật pháp. Bên kia là các xapiri, không phụ thuộc vào ý chí con người, mà vào một tất yếu vũ trụ.

Với Đavi Côpênava, chủ quyền không phải là hư cấu hay tha hóa, mà là kháng cự. Một sự kháng cự trước một trật tự tìm cách áp đặt mình như phổ quát. Các xapiri không phải là những kẻ thống trị, mà là những người canh giữ. Chúng bảo vệ một thế giới không cần chủ quyền để tồn tại. Sự hiện diện của chúng nhắc nhở rằng chủ quyền của con người luôn mang tính địa phương, luôn bị giới hạn. Nó là một nỗ lực kiểm soát cái vốn dĩ vượt quá nó.

Việc dẫn chiếu đến chương XVIII và XX cho thấy sự đối đầu này là chủ đề trung tâm của cuốn sách. Các xapiri của tổ tiên người da trắng không phải là linh hồn Yanomami, mà là những sức mạnh đã bị thuần hóa, biến thành công cụ quyền lực. Trong viễn cảnh này, chủ quyền là một nỗ lực chiếm hữu cái không thể chiếm hữu. Nó là một bạo lực đối với trật tự vũ trụ. Nhưng một bạo lực mà, vì mang tính địa phương, cũng rất mong manh.

Đavi Côpênava không bác bỏ chủ quyền. Ông phơi bày giới hạn của nó. Các xapiri không phải là đối thủ của chủ quyền, mà là những chứng nhân cho sự bất toàn của nó. Chúng nhắc nhở rằng chủ quyền của con người luôn chỉ là một phần, luôn bị đe dọa bởi cái vượt quá nó. Chúng là một dạng kháng cự bản thể, một cách nhắc nhở rằng thế giới không thể rút gọn vào những kiến tạo chính trị.

Với Đavi Côpênava, chủ quyền không phải là ảo tưởng hay tha hóa, mà là một cuộc chiến. Một cuộc chiến để bảo vệ một trật tự không cần nó để tồn tại. Các xapiri không phải là những kẻ thống trị, mà là những người canh giữ. Chúng bảo vệ một thế giới nơi chủ quyền không phải là tất yếu, mà chỉ là ngoại lệ.

---

Chủ quyền như một căng thẳng không thể rút gọn

Ba tiếng nói này không hội tụ. Chúng không tạo thành một tổng hợp. Spinoza mô tả chủ quyền như một hư cấu tình cảm, Schopenhauer như một sự tha hóa siêu hình, Đavi Côpênava như một sức kháng cự bản thể. Thế nhưng, chúng vẫn phơi bày một căng thẳng chung: chủ quyền chưa bao giờ là đơn nhất.

Spinoza cho thấy chủ quyền là hiệu ứng của tưởng tượng. Nó dựa trên sự không nhận thức về tính tất yếu. Schopenhauer biến nó thành một niềm tin có trước mọi ý chí. Đavi Côpênava trình bày nó như một nỗ lực kiểm soát cái vượt quá nó. Ba cách tiếp cận này không loại trừ nhau. Chúng bổ sung cho nhau, hé lộ rằng chủ quyền luôn đã bị chia cắt.

Chủ quyền không phải là ảo tưởng cần xua tan, cũng không phải là tất yếu cần tôn vinh. Nó là một hiện tượng phức tạp, không thể rút gọn vào một lăng kính duy nhất. Spinoza phơi bày chiều kích tình cảm của nó, Schopenhauer chiều kích siêu hình, Đavi Côpênava chiều kích bản thể. Không chiều kích nào tự thân là đủ. Không chiều kích nào có thể bị phớt lờ.

Trong viễn cảnh này, chủ quyền là một căng thẳng. Một căng thẳng giữa điều nó hứa hẹn và điều nó che giấu. Giữa tự do mà nó phô diễn và tính tất yếu mà nó phủ nhận. Giữa kiêu hãnh làm nền tảng cho nó và các xapiri đe dọa nó. Nó không hoàn toàn là ảo tưởng, cũng không hoàn toàn là tất yếu. Nó đồng thời là cả hai.

Ba tiếng nói này không đưa ra giải pháp. Chúng phơi bày một vấn đề. Chủ quyền không phải là đối tượng để định nghĩa, mà là một trường lực để khám phá. Một trường nơi giao thoa tình cảm, niềm tin và kháng cự. Một trường nơi chân lý không bao giờ được ban tặng, mà luôn phải được kiến tạo.