O que a cólera queima primeiro

A mão permanece erguida. Platão, irritado com um escravo desastrado, ordenou-lhe que descobrisse as costas para ser açoitado pela própria mão do filósofo; depois, detém-se, o braço suspenso no ar, imóvel, na postura de quem vai golpear. Um amigo que chega pergunta-lhe o que faz. Castigo, responde, um homem tomado pela ira — e o homem tomado pela ira já não é o escravo. Entrega o chicote a outro:

Castiga este miserável; pois eu, estou irado.

O mestre surpreendeu-se a não ser mais senhor de si. Eis todo Sêneca: a cólera começa onde termina o domínio sobre si mesmo. Alguns sábios, recorda ele, definiram-na como «uma breve loucura» — não uma fraqueza passageira, mas uma desrazão completa enquanto dura, que «desconhece os laços mais sagrados» e golpeia antes de julgar. O furioso não perde apenas a medida: perde-se a si mesmo.

O que a cólera queima primeiro?

Queima primeiro quem a carrega. Sêneca descreve-a como um fogo que, na falta de alimento externo, volta-se contra a mão que o sustenta: privada de adversário, não se extingue, devora-se. Não é a arma do forte, mas a febre que consome o próprio alicerce antes de atingir quem quer que seja.

Repelida, não é abatida; se a fortuna lhe rouba o adversário, ela se despedaçará com as próprias mãos.

Privada de alvo, a fúria não se aplaca: volta-se contra si. O adversário não passava de pretexto; o que ela quer é consumir-se, ainda que o mal recaia sobre quem golpeia. Aí está a inversão: o que se tomava por força, ardor, energia de combate, é a paixão que se afunda no mesmo naufrágio daquilo que pretendia destruir.

A esse fogo, Sêneca não opõe outro fogo. Opõe-lhe o adiamento. A cólera precisa do instante; desarma-se ao negá-lo.

O maior remédio para a cólera é o tempo: ele amortece o primeiro fogo e dissipa, ou ao menos clareia, a nuvem que tolda a razão.

Adiar, pois. Manter o braço erguido até que o juízo retorne. Um dia, às vezes uma hora, basta para fazer evaporar os motivos que pareciam exigir o raio. O remédio não é a brandura: é o tempo devolvido à razão, que retoma o leme assim que a primeira impetuosidade se esvai.

Outra tradição segue o mesmo fio por outra ponta. O Dhammapada não propõe esperar: propõe responder. Onde Sêneca interpõe um adiamento, o budismo opõe uma qualidade contrária.

É pela brandura que se vence a cólera; pelo bem que se vence o mal.

O gesto não é ganhar tempo, mas mudar de força. À cólera não se opõe a razão que julga, mas a brandura que desarma — e, mais a montante, o abandono do apego: aquele que «não se prende ao nome e à forma», diz o mesmo capítulo, a dor já não o persegue. Cortar o apego é secar a fonte; não resta nada em que a cólera possa cravar os dentes.

Daí a imagem do condutor, que não é a de um homem que reprime, mas de um que conduz:

Aquele cuja cólera se desencadeou, mas a contém como um carro em movimento — a esse chamo cocheiro. Os demais apenas seguram as rédeas.

Não sufocar o carro, nem deixar-se arrastar por ele: dominá-lo. O cocheiro não nega o ímpeto, apenas o governa. Segurar as rédeas sem conduzir é ainda ser conduzido.

Dois gestos, portanto, que seria preguiçoso confundir. Sêneca devolve tempo à razão; o Dhammapada substitui a brandura e retira o apego. Um ganha o instante, o outro muda a própria matéria da resposta. Não se fundem num único conselho.

E, no entanto, as duas vias ascendem ao mesmo cume. Ambas veem que a cólera consome primeiro quem a carrega; ambas propõem, ao fim, não ser movido. Sêneca encontra sua figura na pedra: «um imenso rochedo desafia os assaltos da onda impotente». O Dhammapada nomeia o termo «a morada inabalável de onde a aflição está ausente». O rochedo batido e a morada inabalável dizem uma só coisa em duas línguas: um centro que os contrários já não alcançam. Devolver tempo ou cortar o apego são dois caminhos; o lugar a que conduzem é um só — onde a onda se quebra sem nada entalhar.

A mão de Platão permanecera erguida. Desce, vazia. O que teria golpeado o escravo não feriria ninguém tanto quanto quem empunhava o chicote.