Kedaulatan sebagai Relasi

Kedaulatan bukan wilayah yang harus ditaklukkan, melainkan relasi yang perlu diselaraskan. Tiga usulan bersaksi akan hal ini, yang enggan bersepakat: bagi yang satu, ia adalah karya akal; bagi yang lain, dampak dari tarian dengan yang tak kasatmata; bagi yang terakhir, gejala penyakit bawaan. Tak satu pun mengklaim memegang kebenaran kuasa, namun masing-masing mengungkap satu sisi, bagaikan tiga serpih cermin pecah. Perbedaan mereka sendiri adalah pelajaran: kedaulatan tak dimiliki, ia dirundingkan, hilang, diciptakan kembali. Ia bukan keadaan, melainkan gerak; bukan kepemilikan, melainkan relasi. Inilah suara-suara mereka, mula-mula terpisah, lalu dihadapkan dalam ketegangan yang tak tereduksi.

---

Spinoza: kedaulatan sebagai penaklukan akal

Spinoza mengajukan kedaulatan yang tak diterima, melainkan dibangun. Ia bukan pemberian atau warisan, melainkan buah usaha: usaha akal yang diterapkan pada dirinya sendiri. Kuasa di sini bukan soal dominasi, melainkan pemanfaatan. Yang diutamakan bukan memerintah, melainkan menjadi mampu hidup menurut prinsip-prinsip yang tak bergantung pada tuan luar mana pun. Kedaulatan Spinoza adalah otonomi aktif, daya yang mengembang tepat seiring kepatuhannya pada keharusan rasional.

dan tidak akan berguna sama sekali jika manusia dapat dengan mudah diarahkan untuk hidup hanya menurut perintah Akal, seperti yang akan saya tunjukkan secara singkat.

Kalimatnya eliptis, namun intinya jelas: alat-alat kuasa (hukum, lembaga, paksaan) hanya diperlukan karena manusia belum hidup menurut akal. Alat-alat itu adalah tongkat penyangga bagi kemanusiaan yang belum mampu berjalan sendiri. Kedaulatan, dalam perspektif ini, bukan hak istimewa seorang penguasa, melainkan kemampuan kolektif untuk memerintah diri sendiri hanya dengan cahaya akal budi. Ia menuntut transformasi batin, metamorfosis hasrat yang akan membuat struktur dominasi menjadi berlebihan.

Spinoza tak menggambarkan dunia ideal, melainkan cakrawala praktis. Akal bukan abstraksi, melainkan kekuatan yang bekerja dalam konkretnya relasi manusia. Hidup di bawah perintahnya bukan berarti patuh pada hukum transenden, melainkan mengakui ikatan sebab-akibat yang menyatukan manusia satu sama lain dan dengan dunia. Kedaulatan yang demikian bukan atribut, melainkan proses: proses sebuah komunitas belajar melepaskan diri dari tuan dengan menjadi tuan bagi dirinya sendiri.

---

Kopenawa: kedaulatan sebagai persekutuan dengan yang non-manusia

Kopenawa tak berbicara tentang akal, melainkan tentang tarian. Kedaulatannya bukan penaklukan, melainkan persekutuan. Ia tak diraih melalui usaha individu, melainkan melalui relasi dengan makhluk-makhluk yang bukan manusia: para xapiri, roh perdukunan, penjaga dunia. Kuasa tak terletak pada penguasaan, melainkan pada kemampuan untuk membuka diri pada kehadiran-kehadiran itu, memanggilnya, membuatnya bertindak. Kedaulatan di sini bukan milik, melainkan timbal-balik.

Tanpa membuat xapiri menari, bagaimana kalian akan menyembuhkan mereka? Jadilah dukun, seperti leluhur kalian!

Seruan itu tak terbantahkan: tanpa xapiri, tak ada penyembuhan, tak ada perlindungan, tak ada kehidupan. Kedaulatan bukan urusan kehendak manusia, melainkan dialog dengan kekuatan yang melampauinya. Ia menuntut inisiasi, pembelajaran, transformasi diri yang memungkinkan komunikasi itu. Sang dukun bukan penguasa dalam arti klasik: ia tak memerintah, melainkan berunding. Ia tak memiliki kuasa, melainkan membaginya.

Kopenawa tak memisahkan politik dari spiritual. Kedaulatan tak terpisahkan dari kemampuan menjaga keseimbangan dunia, menyembuhkan kekacauan, meredakan konflik antara manusia dan non-manusia. Ia bukan hak, melainkan tanggung jawab. Ia tak dideklarasikan, melainkan dipraktikkan. Dan praktik ini menuntut kerendahan hati yang radikal: mengakui bahwa manusia bukan satu-satunya pelaku di dunia, bahwa kelangsungan hidup mereka bergantung pada kemampuan mendengar, menjawab, bersekutu.

---

La Boétie: kedaulatan sebagai ilusi tragis

La Boétie tak mengajukan kedaulatan, melainkan mengungkap kesia-siaannya. Suaranya adalah suara kekecewaan: kuasa tak pernah berada di tempat yang kita kira. Ia bukan penaklukan, bukan persekutuan, melainkan perhambaan yang disetujui. Kedaulatan, dalam perspektif ini, hanyalah tipu daya, fiksi yang diceritakan manusia untuk membenarkan perbudakan diri sendiri. Ia bukan relasi, melainkan pengabaian.

Cobalah kita jelaskan apa yang Montaigne lakukan dan bagaimana ia memahami tugasnya: komentar atas karya La Boétie sendiri akan mengikutinya secara alami.

Kalimat itu ganjil, hampir meta: La Boétie berbicara tentang teksnya sendiri seolah-olah objek yang harus dikomentari, seolah-olah ia sudah melepaskannya. Jarak ini mengungkapkan sesuatu. Discours bukan manifesto, melainkan autopsi. Ia tak berusaha membangun kedaulatan, melainkan membongkar mekanismenya. Perhambaan sukarela bukan kecelakaan, melainkan struktur: manusia tunduk karena mereka menghendakinya, karena mereka lupa bahwa mereka bisa tidak melakukannya.

La Boétie tak menyangkal realitas kuasa, melainkan mengungkap kerapuhannya. Kuasa hanya kuat karena manusia mempercayainya demikian. Kedaulatan bukan esensi, melainkan efek kepercayaan. Ia tak memiliki substansi, hanya perantara: mereka yang patuh, mereka yang memerintah, mereka yang membenarkan. Ia bukan relasi, melainkan rantai. Dan rantai itu, begitu putus, tak meninggalkan apa-apa di belakangnya: tak ada kuasa, tak ada kebebasan, hanya kehampaan ilusinya sendiri.

---

Pertemuan tanpa sintesis: kedaulatan sebagai medan gaya

Ketiga suara ini tak bertemu. Mereka tak menawarkan jawaban yang saling melengkapi, melainkan diagnosis yang tak sejalan. Namun, perbedaan mereka sendiri menggurat batas-batas pertanyaan bersama: apakah kedaulatan itu, jika ia bukan kepemilikan atau atribut, melainkan relasi?

Spinoza menjadikannya penaklukan akal. Kopenawa, persekutuan dengan yang tak kasatmata. La Boétie, ilusi tragis. Tak satu pun dari usulan ini menyangkal yang lain. Masing-masing menggesernya. Rasionalitas Spinoza bukan persekutuan perdukunan, namun ia mengungkap kebutuhannya: jika manusia hidup menurut akal, mungkin mereka tak lagi perlu menari bersama xapiri. Persekutuan Kopenawa bukan perhambaan sukarela, namun ia menerangi kemungkinannya: tanpa relasi dengan yang non-manusia, bukankah manusia sudah tunduk pada tuan-tuan tak kasatmata? Kritik La Boétie tak membatalkan rasionalitas Spinoza, melainkan menunjukkan batasnya: bukankah akal itu sendiri nama lain dari perhambaan, jika ia menjadi berhala baru?

Dalam ketegangan ini, kedaulatan tampil sebagai medan gaya. Ia bukan ideal yang harus dicapai, bukan realitas yang harus digambarkan, melainkan masalah yang harus dihuni. Ia tak dimiliki siapa pun, melainkan dirundingkan tanpa henti. Ia bukan keadaan, melainkan gerak: gerak sebuah komunitas yang membuat dirinya mampu hidup bersama, tanpa tuan, tanpa ilusi, tanpa pengabaian.

Spinoza mengusulkan untuk bersandar pada akal. Kopenawa, menari bersama roh. La Boétie, memutus rantai. Tak satu pun dari jalan ini yang benar. Semuanya diperlukan. Perbedaan mereka adalah kekuatan mereka: ia mencegah kedaulatan membeku menjadi dogma, kepemilikan, berhala. Ia menjaganya tetap terbuka, sebagai pertanyaan yang selalu harus diambil kembali.

---