倾听如门槛:人与非人之间的语言与沉默
同一专注的两条路径
两种关于倾听的主张相对而立,却并不相互抵牾。一种从语言出发,揭示其象征功能;另一种则源于感官的沉默,使语言从中浮现。两者均未将人与非人之间的关系简化为交流或理解的问题,而是描述其生成的条件——语言不再是工具,而是门槛。
心灵之镜
阿塔尔提出一个意象:心灵如同映照的表面。挚友之美——无论是人还是鸟——无法占有,亦无法分析,唯有当心灵成为镜子时,方得显现。
同样,若你珍爱挚友之美,须知你的心灵即是其镜。
在此,语言并非首要。它是穿越表象、抵达其根基的途径。词语并不直接指向美,而是将目光引向使美显现之物:心灵。这不是隐喻,而是具体的提议。心灵非被动容器,而是美得以映照的所在,前提是它被专注所打磨。
这一主张并未将人与非人割裂。挚友可以是鸟,是山,亦可是他人。关系不取决于对方的本质,而取决于镜子的品质。语言在此视角下非障碍,而是准备这面镜子的手段。
节奏的契合
艾布拉姆则从另一种体验出发:感知即同步。身体非远观者,而是参与者,其节奏与万物自身的律动相契。
感知,在此意义上,是我自身的节奏与万物自身的节奏、音调与质地之间的契合或同步:
此处,倾听先于语言。它非象征中介,而是沉浸于世界的质地与音调之中。词语仅在其后浮现,仿佛这种原初契合的回响。它们非通往外在真理的桥梁,而是契合的余音。
非人——树木、河流、动物——非命名的对象,而是这一节奏之舞的伙伴。感知非被动接收,而是主动参与,身体与周遭相应相生。
共同的门槛
两种主张并未汇聚于同一真理,却指向同一条件:倾听如门槛。在阿塔尔那里,它是穿越语言、抵达超越语言之物的途径;在艾布拉姆处,它先于词语,使之从中生发。
两者均未将关系简化为交流的问题,而是描述其条件:心灵化为镜子,身体与世界的节奏相契。这些条件非待跨越的阶梯,而是待培养的姿态。
语言在两种情形下均非障碍,而是通道。它不将人与非人分隔,反而通过先于或超越它们的事物将两者连接。倾听非目的本身,而是开启一个空间,使关系得以发生。
引用来源
- Farîd al-Dîn ʿAttâr, Mantic Uttaïr, ou le Langage des oiseaux, 版 Imprimerie impériale, Paris, 1863, 译 Joseph Héliodore Garcin de Tassy.
- David Abram, The Spell of the Sensuous, 版 .