---
title: "Biiskabiyang"
sousTitre: "Trở về với chính mình, theo Leanne Betasamosake Simpson: đón nhận lại những gì ta đã bỏ lại, bung ra từ bên trong ra bên ngoài. Cô đặt câu hỏi về quản trị với các bậc trưởng lão — họ lại nói về việc đặt bẫy."
description: "Biiskabiyang, từ ngữ trong tiếng Nishnaabemowin của Leanne Betasamosake Simpson: sự trở về với bản thể, cá nhân và cộng đồng, được thực hiện qua những hành động được nối lại — chứ không phải bằng nội quan."
date: 2026-06-11
lang: vi
tradition: nishnaabeg
auteurs: ["Leanne Betasamosake Simpson"]
---
# Biiskabiyang

Giữa những năm 1990, một nhà nghiên cứu trẻ người Nishnaabeg dành nhiều tháng trời bên cộng đồng Long Lake #58, trong rừng phương Bắc, phía bắc Ontario. Dự án hợp thời: cùng các bậc trưởng lão lập bản đồ về cách sử dụng lãnh thổ, với hy vọng những người quy hoạch, khi được thông tin đầy đủ, sẽ tàn phá ít hơn. Trên bản đồ hiện lên những con đường di chuyển, các nguồn nước, những địa điểm nghi lễ — rồi những khu rừng bị đốn trắng, các đập nước, hầm mỏ, đường sắt. *Đứng dưới chân bản đồ của sự mất mát là sự sáng tỏ*, Leanne Betasamosake Simpson sẽ viết như vậy. Nhưng điều khiến cô ấn tượng không phải là những tấm bản đồ. Mà là hình ảnh những bậc trưởng lão ấy ngồi trên chiếc xe buýt trường học lăn bánh trên đường xuyên Canada, cười nói suốt quãng đường đến bẫy thú của họ — *cười suốt chặng đường đến bẫy thú*. Một cuộc sống vẫn tiếp diễn, bình thản, bên cạnh thế giới đang gặm nhấm nó. *Họ từ chối và tạo ra điều khác biệt*: họ từ chối, và sinh ra một điều gì đó khác — mỗi ngày, như tổ tiên họ đã làm trước đó. Nhiều năm sau, Simpson sẽ đặt cho những gì cô chứng kiến ở đó một từ trong ngôn ngữ của mình.

  
    Biiskabiyang—the process of returning to ourselves, a reengagement with the things we have left behind, a reemergence, an unfolding from the inside out—is a concept, an individual and collective process of decolonization and resurgence.
  
  Biiskabiyang — quá trình trở về với bản thể, đón nhận lại những gì ta đã bỏ lại phía sau, một sự tái xuất hiện, một sự bung ra từ bên trong ra bên ngoài — là một khái niệm, một quá trình cá nhân và tập thể của giải thực dân và phục hưng.

Từ này thuộc tiếng Nishnaabemowin, ngôn ngữ của dân tộc cô, và Simpson không sáng tạo ra nó: cô tiếp nhận từ dòng dõi trí thức Nishnaabeg — cuốn sách *Dancing on Our Turtle’s Back* (2011) của chính cô và các công trình của nhà nghiên cứu Anishinaabe Wendy Makoons Geniusz, mà cô trích dẫn. Ba hình ảnh nằm trong định nghĩa của nó: trở về, đón nhận lại những gì đã bỏ lại, bung ra từ bên trong. Không hình ảnh nào nhìn về phía sau. Đó là điểm chính xác cốt lõi của từ này: sự trở về ấy không phải là quay ngược thời gian. *Đó là một sự trở về, trong hiện tại, với chính mình*, cô viết về hành trình của bản thân — một sự trở về, trong hiện tại, với chính mình; *sự bung ra của một hiện tại khác*. [Biiskabiyang](https://viasophia.org/lexique/biiskabiyang/) không khôi phục quá khứ: nó mở ra một hiện tại vẫn còn bị gấp lại.

*[Une voix de l'intérieur]* Leanne Betasamosake Simpson, nhà văn, học giả và nhạc sĩ người Michi Saagiig Nishnaabeg, viết bằng tiếng Anh, ngôn ngữ sáng tác của cô: một người Nishnaabeg suy tư về dân tộc mình, không qua trung gian ngoại lai. Bản tiếng Việt này là một bản dịch tự thực hiện, được ghi nhận như vậy.

Nhưng còn phải biết trở về từ đâu. Ở Long Lake #58, Simpson tìm kiếm những câu trả lời mang tính lý thuyết; các bậc trưởng lão lại đáp lời theo cách khác.

  
    I kept asking them about governance, and they would talk about trapping. I would ask them about treaties, and they would take me fishing. I’d ask them what we should do about the mess of colonialism, and they would tell me stories about how well they used to live on the land. I loved all of it, but I didn’t think they were answering my questions. I could see only practice. I couldn’t see their theory until decades later.
  
  Tôi cứ hỏi họ về quản trị, họ lại nói về việc đặt bẫy. Tôi hỏi về các hiệp ước, họ đưa tôi đi câu cá. Tôi hỏi phải làm gì với mớ hỗn độn của chủ nghĩa thực dân, họ kể cho tôi nghe về cuộc sống tốt đẹp trên mảnh đất này ngày xưa. Tôi thích tất cả những điều đó, nhưng tôi không nghĩ họ đang trả lời câu hỏi của tôi. Tôi chỉ thấy hành động. Phải mất hàng thập kỷ sau tôi mới nhận ra lý thuyết của họ.

Câu trả lời nằm trong hành động, và hành động chính là câu trả lời. Điều các bậc trưởng lão chỉ cho cô mà không nói ra, những người lớn tuổi khác trên chính lãnh thổ của cô sau này sẽ xác nhận: *tập trung vào cách sống Nishnaabeg này chính là nhạc cụ và là khúc ca* — trở về với cách sống Nishnaabeg vừa là công cụ vừa là giai điệu. Không phải phương tiện để đạt được điều gì khác: con đường và đích đến cùng một chuyển động. Simpson rút ra luận điểm cho toàn bộ cuốn sách của mình. Quá trình ấy, cô viết, *không chỉ định hình kết quả, nó chính là sự biến đổi*. Và thẳng thừng hơn: *Cách làm thay đổi chúng ta*. Cách làm thay đổi ta.

*[Nishnaabeg ≠ Potawatomi]* Michi Saagiig, "nơi cửa sông": cửa ngõ phía đông của dân tộc Nishnaabeg, bờ bắc hồ Ontario. Cùng gia đình Anishinaabe với người Potawatomi của Robin Wall Kimmerer ([puhpowee](https://viasophia.org/lexique/puhpowee/)) — nhưng là hai dân tộc riêng biệt, không thể gộp chung.

Vậy "bản thể" mà ta trở về là gì? Không phải một cõi nội tâm sâu thẳm. Khi Simpson tìm cách diễn tả những gì cô tìm thấy khi bước vào thế giới của các bậc trưởng lão, cô không viết rằng mình đã tìm thấy chính mình; cô viết: *Đó là tự do như một cách tồn tại, như một chòm sao các mối quan hệ, tự do như sự kiến tạo thế giới, như thực hành. Đó là biiskabiyang*. Bản thể trở về ấy được dệt nên từ đất, từ tổ tiên, từ ngôn ngữ và từ những mối liên hệ — với con người và những sinh linh khác. Từ này ít mang tính tâm lý đến mức Simpson áp dụng nó cho một dân tộc động vật trong phần kết của cuốn sách: trong một câu chuyện cổ mà cô kể lại, những con hươu, bị tổn thương bởi sự thiếu tôn trọng của chính người Nishnaabeg, đã rời bỏ lãnh thổ chung — *những con hươu rút lui và quay vào bên trong để xây dựng lại bản thân như một dân tộc và một thị tộc*, chúng rút lui và quay về cốt lõi để tái thiết bản thân như một dân tộc và một thị tộc. Một biiskabiyang, cô nói: *một sự quay về với bản chất* — ở đây, là bản chất của dân tộc hươu.

Cần phân biệt rõ trước khi kết nối. Ngôn ngữ của chúng ta có khái niệm "trở về với bản thể" — nhưng ta đã đặt nó vào bên trong: ta rút lui khỏi thế giới và công việc, tạm dừng hành động để đi sâu vào nội tâm, và bản thể ta tìm kiếm ở đó là riêng tư, chỉ đạt được khi ngừng làm. Biiskabiyang đi theo hướng ngược lại: ta trở về với bản thể trong khi tay vẫn bận rộn — khi câu cá, khi thu hoạch lúa hoang, khi học lại một ngôn ngữ —, bởi bản thể mà nó hướng tới không phải là một cái bên trong mà là một mạng lưới quan hệ và thực hành, không thể chiêm nghiệm: nó phải được làm lại. Và từ này thuộc về một lịch sử cụ thể — nó nói về sự trở về của một dân tộc với chính mình, chống lại sự chiếm đoạt; tách nó khỏi cuộc đấu tranh ấy để biến thành một công thức cải thiện bản thân là chiếm đoạt nó, chứ không phải tiếp nhận. Điều ta có thể tiếp nhận là bài học về cách làm. Các bậc trưởng lão ở Long Lake #58 không trả lời lạc đề; họ trả lời ở tầng sâu hơn, sát mặt đất. Và nếu những gì mỗi người chúng ta đã bỏ lại phía sau — một ngôn ngữ, một nơi chốn, một mối dây — chỉ có thể tìm lại được như vậy: không phải bằng suy nghĩ, mà bằng hành động?

## Nguồn

- Leanne Betasamosake Simpson, *As We Have Always Done: Indigenous Freedom through Radical Resistance* — University of Minnesota Press, 2017, dịch texte original anglais ; rendu français maison


Nguồn chính thức : https://viasophia.org/vi/reenchanter/2026-06-11-biiskabiyang/