---
title: "То, что циркулирует, и то, что воздается"
sousTitre: "Два народа отказываются называть живое «ресурсом»: аймара, по словам Уанакуни, — через айни, энергию, что циркулирует; каггаба, согласно ОГТ, — через пагаменто, долг, который воздается земле."
description: "Айни (Уанакуни, аймара) и пагаменто (ОГТ, каггаба) оба отвергают понятие «ресурс» — один через циркуляцию, другой через долг. Различия прежде общего основания."
date: 2026-07-01
lang: ru
tradition: aymara
auteurs: ["Фернандо Уанакуни Мамани", "Организация Гонавиндуа Тайрона"]
---
# То, что циркулирует, и то, что воздается

Открыть землю как ящик стола. Именно это, не говоря об этом прямо, подразумевает слово *ресурс*: нечто, что ждет здесь, в запасе, пока его возьмут. *Извлекают* ресурс, как снимают сумму со счета — жест ничем не обязан, он черпает из запаса. Язык добычи односторонен: рука входит, рука выходит полной, и ничто в грамматике не обязывает вернуться.

Два народа Южной Америки, разделенные тысячами километров и всем, что отличает высокогорное плато от прибрежного массива, споткнулись об этот язык и отвергли его. Не для того, чтобы заменить его умилением — «любить природу», — а ради иного счетоводства, где брать значит отдавать. Они оба его отвергают. Но не одинаково. И именно расхождение между их способами, а не согласие, может нас чему-то научить.

## Энергия, что циркулирует

Фернандо Уанакуни Мамани — юрист и писатель аймара из Боливии. В 2010 году он собрал для Координатора андских организаций коренных народов философию *хорошей жизни* в книге, ставшей эталоном. Это не «то, что думают аймара» — никто не говорит от имени целого народа; это синтез именованного голоса, представленного подотчетной андской организацией. В центре — слово, которое он ставит почти как словарное определение:

  
    Ayni, término aymara que significa "reciprocidad", "la energía que fluye
    entre todas las formas de existencia".
  
  Айни — термин аймара, означающий «взаимность», «энергию, циркулирующую между всеми формами существования».

Ключевое слово — *циркулирует*. Айни — не обмен, где две стороны противостоят друг другу и закрывают сделку. Это поток, в который уже вовлечены, и жить — значит не прерывать его. Дождь обновляет жизнь всех, говорит Уанакуни; растения выделяют кислород для всех существ; солнце греет для всех. Каждый отдает и получает в одном движении, без возможности сказать, где начинается и заканчивается обмен. В таком мире слову *ресурс* буквально нет места:

> В айлью нет места термину «ресурс», ибо если всё живое, то существуют не объекты, а существа, и человек не является ни единственной мерой жизни, ни царем творения.
>
> — **Фернандо Уанакуни Мамани**, *Buen Vivir / Vivir Bien*. éd. по французскому переводу, CAOI, Лима, 2010.

*[ayllu]* *Айлью*: у Уанакуни — не только человеческая деревня, но расширенное сообщество: люди, звери, растения, горы, Мать-Земля. Это весь круг существ, и его горизонт, пишет он, — это *сума камана*: [хорошая жизнь](https://viasophia.org/lexique/suma-qamana/).

Поразительно в этой взаимности то, что она не нуждается в управлении. Это не ритуал, который совершает специалист в назначенный срок; это сама ткань любого жеста. Сеять, есть, благодарить, молчать перед источником — всё это способы войти в циркуляцию и поддержать её. Айни горизонтален — между равными, ибо в айлью растение, насекомое и человек равны в достоинстве существ — и симметричен: что получаю, то и отдаю, не по добродетели, а потому, что так держится энергия. Нарушить правило, предупреждает Уанакуни, — и «трагические последствия будут для всех». Вина не моральна; она физична, как разорванная цепь.

Эта циркуляция не является прежде всего социальным правилом: она имеет форму космоса. Уанакуни возводит её к тому, что понимали древние:

  
    Nuestros ancestros comprenden que existen dos fuerzas, la fuerza cósmica que
    viene del cielo; y la fuerza telúrica, de la tierra (la Pachamama).
  
  Наши предки понимали, что существуют две силы: космическая, исходящая с неба, и теллурическая — сила земли, Пачамамы.

Эти две силы, сходясь, порождают все формы существования; и эти формы, говорит он, «связаны между собой через АЙНИ». Взаимность, таким образом, не вежливость, добавленная к миру задним числом: это способ, которым небо и [Мать-Земля](https://viasophia.org/lexique/pachamama/), встречаясь, поддерживают живое. Циркулировать здесь — значит участвовать в том, что делает сам космос. Понятно, почему никто не должен этим заниматься: это было бы всё равно что делегировать дыхание.

Можно было бы подумать, что здесь *ответ* коренных народов на добычу. Но это лишь один из двух. Далеко на севере, на изолированном массиве, не связанном с Кордильерами, другой народ вычеркивает то же слово иным жестом.

## Долг, который воздается

Каггаба — известные также как коги — обитают в Сьерра-Невада-де-Санта-Марта в Колумбии, горе, спускающейся в Карибское море. Их организация, Гонавиндуа Тайрона, говорит от их имени перед государством. В публичном документе 2011 года, написанном «для понимания извне», она излагает то, что готова открыть — остальное, знание мам, не подлежит разглашению, и его не будут искать. И здесь тоже есть слово, определяющее отношение к земле. Но это не поток. Это плата.

  
    Pagamentos: Son trabajos, ceremonias o procedimientos tradicionales que se
    realizan en y hacia los sitios sagrados como retribución espiritual a la
    naturaleza por el uso que hacemos de sus elementos.
  
  Пагаменто — это работы, церемонии или традиционные процедуры, совершаемые в священных местах и по отношению к ним как духовное воздаяние природе за пользование её элементами.

Вся тяжесть — в двух словах: *воздаяние* и *пользование*. Люди пользуются элементами земли — это неизбежно, нужно же жить, — и это пользование небесплатно. Оно открывает долг. Пагаменто его погашает, не раз и навсегда, а постоянно, ибо пользование тоже непрерывно. ОГТ говорит об этом в точных терминах кредитного договора:

  
    El sentido de realizar los pagamentos en los sitios sagrados es para
    compensar, retribuir a la naturaleza por los bienes prestados y que es un
    deber de los cuatro pueblos indígenas de la Sierra Nevada.
  
  Смысл этих пагаменто в священных местах — компенсировать, воздать природе за одолженные блага, и это обязанность четырёх коренных народов Сьерра-Невады.

*Одолженные блага.* Земля не дарит: она одалживает. То, что берут, по праву остаётся её; нужно платить ей за это, на священных местах, материальными приношениями и мыслью, их сопровождающей. И эта плата — не дело каждого, в любой момент, как айни: это *обязанность*, возложенная на четырёх народов Сьерры, чьи мамы знают, где, когда и как платить. Место, говорят они, «питается» этими пагаменто. Перестать платить — не невежливость: это значит ослабить место. Грабить его материалы, «гуакear или расхищать», — значит сделать его больным, и тогда «люди начинают болеть», урожаи гибнут, земля выходит из равновесия. Невозвращённый долг возвращается болезнью.

Платить не всегда значит что-то оставлять: иногда это значит позволить быть. «Вода — это форма пагаменто Матери-природе, и она должна течь свободно». Перекрыть реку, помешать ей, — уже значит не выполнить долг; позволить ей течь — значит его погасить. Пагаменто — это не только то, что возвращают сверх взятого: это и то, от чего воздерживаются брать, чтобы долг оставался живым.

*[pagamento]* [Пагаменто](https://viasophia.org/lexique/pagamento/) совершается *в священных местах* мамами согласно [Закону происхождения](https://viasophia.org/lexique/ley-de-origen/). Это не закрытое знание: ОГТ сама делает его публичным. То, что остаётся закрытым — конкретные места, жесты мам, — здесь не упоминается.

## То, что их разделяет

Было бы легко — и ошибочно — объединить эти два слова под одной этикеткой: «взаимность андских народов», «индейская космовидение». Они не совпадают.

Айни — это **циркуляция**; пагаменто — это **долг**. В айни уже вовлечены в поток: жить — значит пропускать его через себя, и взаимность идёт сама собой, между равными, без третьего, ведущего учёт. В пагаменто что-то было *одолжено*: открывается счёт, который нужно активно закрывать снова и снова, и только мамы знают, как правильно его урегулировать в нужном месте. Одно симметрично — каждое существо отдаёт и получает на одном уровне. Другое асимметрично и вертикально: живые должны духовным хозяевам мест, и немногие платят за равновесие всех.

Одно обходится без посредника; другое полностью от него зависит. Айни — в руке сеятеля, в слове благодарности, в повседневной ткани дней. Пагаменто проходит через освящённое место и того, кто умеет к нему обратиться. Наконец, то, что циркулирует в айни, — это *энергия*, безличный поток, пронизывающий все формы; то, что воздаётся в пагаменто, — это *воздаяние*, нечто оставленное, положенное на место, чтобы питать место.

*[deux peuples]* **Аймара**: высокогорные плато вокруг озера Титикака (Боливия, Перу, Чили), язык аймара. **Каггаба**: Сьерра-Невада-де-Санта-Марта (Колумбия), язык семьи чибча, прибрежный массив, изолированный от Кордильер. Два народа, два неродственных языка, две космологии. Смешивать их в «андскую мысль» — значит мягко повторить жест слова *ресурс*: стереть собственное имя.

## Общее основание — без смешения

Остаётся то, в чём они сходятся — и это нужно сказать после различий, а не до, чтобы их не растворить. Оба вычёркивают слово *ресурс*. У Уанакуни ему «нет места» в айлью. У ОГТ брать, не платя, ослабляет мир. Это отвержение направлено, с обеих сторон, против одной иллюзии: иллюзии запаса. Ресурс — это фонд, который истощают до нуля и закрывают; счёт, опустев, закрыт, и больше ничего не должны. Айни и пагаменто называют, каждый по-своему, отношение, которое *никогда не закрывается* — поток, которому не нужно останавливаться, долг, которому не нужно гаснуть. Счёт остаётся открытым. Земля — не доступный фонд: она участник счёта, который не закрывают.

Но два способа держать его открытым — заставить циркулировать или платить — не сливаются. Можно жить в мире, где всё циркулирует, не будучи никому ничего должен; можно жить в мире, где должны постоянно, хозяевам, которые одалживают. Это не одна и та же земля, не один и тот же человек, не одно и то же место для того, кто знает. Общее основание — лишь почва: над ней два строения, которые ничто не позволяет смешивать.

Наш язык не знает ни того, ни другого. В нём есть *извлекать* — рука, что входит и выходит полной, — и есть *ресурс*, ящик стола. В нём нет слова для энергии, которую поддерживают, пропуская через себя, нет слова для долга, открываемого малейшим пользованием. Возможно, с этого и нужно начинать: не подражать айни или пагаменто, принадлежащим тем, кто их живёт, а почувствовать в отсутствующем слове форму жеста, который мы разучились делать.

---

**À lire aussi**

- [Vivre bien n'est pas vivre mieux](https://viasophia.org/reenchanter/2026-06-17-suma-qamana-vivre-bien/)
- [La loi écrite dans la terre](https://viasophia.org/reenchanter/2026-06-16-la-loi-ecrite-dans-la-terre/)
- [Aimer ce qui nourrit](https://viasophia.org/reenchanter/2026-07-01-aimer-ce-qui-nourrit/)
- [Nul vivant n'est une chose](https://viasophia.org/reenchanter/2026-06-24-nul-vivant-n-est-une-chose/)

## Источники

- Fernando Huanacuni Mamani, *Buen Vivir / Vivir Bien. Filosofía, políticas, estrategias y experiencias regionales andinas* — Coordinadora Andina de Organizaciones Indígenas (CAOI), Lima, 2010, пер. rendu français maison (texte espagnol, courtes citations attribuées)
- Organisation Gonawindúa Tayrona, *Propuesta de programa de garantías para el pueblo Kággaba (Auto 004)* — Organización Gonawindúa Tayrona, Sierra Nevada de Santa Marta, 2011, пер. rendu français maison (texte espagnol, courtes citations attribuées)


Канонический источник : https://viasophia.org/ru/reenchanter/2026-07-01-ce-qui-circule-ce-qui-se-paie/