--- title: "Ни одно живое существо не есть вещь" sousTitre: "Два народа отказываются называть живой мир «оно». Один — через грамматику: Робин Уолл Киммерер, потаватоми. Другой — через родословную: Хирини Моко Мид, маори. Один и тот же отказ, двумя несхожими путями." description: "Киммерер (потаватоми) и Мид (маори) оба не позволяют говорить о живом «оно» — первая через грамматику, второй через вакапапа. Различия прежде общего порога." date: 2026-06-24 lang: ru tradition: potawatomi auteurs: ["Робин Уолл Киммерер", "Хирини Моко Мид"] --- # Ни одно живое существо не есть вещь Достаточно одного слова, чтобы превратить существо в вещь. Произнесёшь *оно* о дереве, реке, лисе — и в тот же миг то, о чём идёт речь, лишается внутреннего мира. Местоимение так мало, что его падение не слышно. Но оно рассекает: с одной стороны те, о ком говорят *он* или *она*, кого нельзя свести к вещи без оскорбления; с другой — то, что обозначают *оно*, не задумываясь, и что тут же становится управляемым, классифицируемым, эксплуатируемым. Язык проводит черту прежде мысли. Двое людей, каждый в своей традиции, споткнулись об это маленькое слово и отказались позволить ему действовать. Робин Уолл Киммерер, ботаник и гражданка нации потаватоми, встретила его в грамматике английского, на котором говорит, и в родном языке, который заново учит. Хирини Моко Мид, старейшина и профессор из народа нгати-ава, держится от него на расстоянии иным путём: не грамматикой, а генеалогией. Они говорят не одно и то же, и главное — делают это по-разному. Именно этот разрыв нужно удержать прежде, чем искать общее. ## Грамматика, не умеющая сказать «оно» Киммерер рассказывает о своей взрослой боли, когда заново учила потаватоми — язык, который почти стёрли интернаты. Первое, что её обескуражило: в нём всё — глаголы. > Только 30 % английских слов — глаголы. Но потаватоми отдаёт предпочтение действию; это язык глаголов, и их доля достигает 70 %. > > — **Робин Уолл Киммерер**, *Tresser les herbes sacrées*, livre Tresser les herbes sacrées, ch. «Apprendre la grammaire du vivant». éd. по французскому переводу Вероники Миндер, «Лотос и слон», 2021. Язык, где ягода, холм, берег — глаголы. Листая словарь, она останавливается, не веря глазам, на *wiikwegamaa*: «быть-в-состоянии-залива». Залив — не вещь, лежащая здесь, это то, что делает вода: быть-заливом, пока существует берег. Первой её реакцией было раздражение: зачем усложнять? Потом она поняла, что держала в руках, сама того не замечая, сердцевину иного способа жить в мире. Ведь эти глаголы спрягаются по линии разделения, чуждой нам. Там, где европейские языки распределяют существительные по мужскому и женскому роду, потаватоми отделяет одушевлённое от неодушевлённого — и относит к одушевлённому почти всё живое, а также многое из того, что мы считаем инертным. О яблоке не спрашивают «что это?», а спрашивают «кто это?». *[yawe]* *Yawe*: у Киммерер — глагол **быть**, зарезервированный для одушевлённого. О столе говорят *Dopwen yewe* — «это стол»; но о яблоке — *Mshimin yawe* — «Яблоко, оно *есть*». «Говоря о существах, наделённых жизнью и духом, мы говорим *yawe*.» Тогда недостаток уже не в индейском языке, а в нашем. Именно английский — а с ним и французский — навязывает обедняющий выбор. > Грамматика английского языка загоняет нас в этот редукционистский выбор: всё нечеловеческое — вещь, оно, а человеческое должно быть гендерно маркировано, причём столь же редукционистски — он или она. Где наши слова, чтобы выразить простое существование другого живого существа? Где наше *yawe*? > > — **Робин Уолл Киммерер**, *Tresser les herbes sacrées*, livre Tresser les herbes sacrées, ch. «Apprendre la grammaire du vivant». éd. по французскому переводу Вероники Миндер, «Лотос и слон», 2021. Вот что Киммерер называет — формулой, принадлежащей ей, а не языку потаватоми, — *грамматикой одушевлённости*. Это не вежливость, которую оказывают, и не стилистический приём: это ограничение глагола. В этом языке нельзя открыть рот, говоря о живом существе, не обращаясь с ним грамматически как с субъектом. Уважение не добавляется задним числом; оно уже заложено в спряжении. Напротив, сказать *оно* о лососе или клёне — значит, по её словам, лишить его того, что делает его кем-то, — *кем-то, а не чем-то*. Здесь язык стоит на страже у входа в овеществление. И ставка для Киммерер не только в почтительности. *Оно* не просто неуважительно: оно открывает дверь. Как только существо становится вещью, ничто больше не сдерживает руку. > Когда мы говорим, что дерево — не кто-то, а что-то, мы превращаем этот клён в объект; возводим барьер между нами и деревом, тем самым снимая с себя моральную ответственность за него и одновременно разрешая его эксплуатацию. > > — **Робин Уолл Киммерер**, *Tresser les herbes sacrées*, livre Tresser les herbes sacrées, ch. «Apprendre la grammaire du vivant». éd. по французскому переводу Вероники Миндер, «Лотос и слон», 2021. От местоимения до эксплуатации путь короток: «называть *чем-то* живую землю — значит превращать её в *природные ресурсы*». Овеществление — не ошибка вкуса, это первый жест захвата, и грамматика одушевлённости пресекает его на корню, в слове. ## Родословная, запрещающая быть одиноким Хирини Моко Мид подходит к живому не через грамматику. Он подходит через родство — и через слово, которое на языке маори означает одновременно генеалогию и место, занимаемое в мире: *whakapapa*. Его часто переводят как «генеалогическое древо», и это так; но его первоочередная функция не в том, чтобы классифицировать предков, а в том, чтобы определить место живого среди живых. In short, whakapapa is belonging. Without it an individual is outside looking in. В сущности, вакапапа — это принадлежность. Без неё человек остаётся снаружи, заглядывая внутрь. Всё в этом *снаружи*. Без вакапапа человек не просто лишён документов: он без места. Перечислять своих предков — значит связывать себя с *хапу*, с племенем, с землёй, где можно стоять, — то, что маори называют *турангаваевае*, местом, откуда имеешь право держаться прямо. Но эта родословная, прослеженная до истока, не останавливается на человеческих предках: она восходит, пишет Мид, к богам, а через них — к Ранги и Папа, Небу и Земле, первым родителям космоса. Первый предок — не человек. Если Земля — прародительница, от которой мы происходим, она не может быть вещью: она — часть семьи. *[whakapapa, tūrangawaewae]* *Whakapapa* («фа-ка-ПА-па»): генеалогия, связывающая человека с его роднёй и, шаг за шагом, с силами мира. *Tūrangawaewae*: буквально «место для стоящих ног» — земля, где вакапапа даёт тебе право стоять. Но — и в этом Мид решительно расходится с Киммерер — эта связь не вписана в каждое произнесённое предложение. Её нужно *знать*. Вакапапа — это знание, которое наследуют, учат, произносят; искусный оратор — тот, кто владеет им уверенно. Его можно не знать. Его можно забыть или никогда не получить — и тогда, именно тогда, остаёшься *снаружи, заглядывая внутрь*. Родство с миром не гарантировано языком, на котором говоришь: оно поддерживается памятью, которую нужно хранить живой. ## Два пути, не совпадающие друг с другом Было бы легко и ложно объединить эти две мысли под удобной формулой — «коренные народы, они-то знают, что природа живая». Формула стирает именно то, что важно: Киммерер и Мид не препятствуют овеществлению в одном и том же месте и не одними и теми же средствами. У Киммерер отказ заключён в **грамматике**. Он действует фраза за фразой, хочешь ты того или нет. Ребёнок, учащий потаватоми, спрягает одушевлённое не задумываясь, как французский ребёнок согласует женский род: язык заставляет его обращаться с ягодой как с субъектом прежде, чем у него появится хоть какое-то представление о природе. Это непроизвольно, механически, и именно в этом его сила — от этого нельзя уклониться в речи. У Мида отказ заключён в **генеалогии**. Он действует не в глаголе, а в рассказе, который нужно знать и уметь разворачивать. Ничто в грамматике маори не обязывает обращаться с рекой как с прародительницей; это устанавливает вакапапа — усвоенное знание. Один говорит помимо своей воли; другой передаётся и может быть утрачен. *[distinguer]* **Не путать.** Грамматика (Киммерер) навязывается каждому высказыванию без нашего решения. Генеалогия (Мид) знается, произносится, передаётся — и может отсутствовать. *Грамматика одушевлённости* — формула Киммерер; *yawe* и *wiikwegamaa* — засвидетельствованные слова потаватоми; *whakapapa* — засвидетельствованное слово маори. Три разных вещи, которые никакой обобщённый «анимизм» не должен смешивать. Отсюда два разных режима. Грамматика одушевлённости управляет *тем, как говорят* о живом: она влияет на язык, а не в первую очередь на позицию говорящего. Вакапапа управляет *тем, где стоишь* среди живого: она определяет место, даёт или отнимает право, землю. Одно — способ говорить; другое — способ принадлежать. Можно представить потаватоми, который говорит правильно, не умея перечислять свою родословную, и маори, знающего свою, на языке, чья грамматика больше не различает одушевлённое и неодушевлённое. Две преграды воздвигаются не на одном пороге. ## Порог, который их объединяет Эти два пути, начавшись с противоположных точек, в конце концов упираются в одну и ту же дверь. И только удержав различие, можно назвать то, что их объединяет, — не растворяя его. Во-первых, ни у одной, ни у другого отказ от *оно* не метафора и не деликатность. Это **структура**. Структура языка у Киммерер, структура родства у Мида — но в обоих случаях нечто более прочное, чем чувство: порядок, который держит на месте, который наследуют и который обязывает. Нельзя однажды утром решить уважать ягоду или реку. Грамматика уже решила это за тебя; или же родословная. Во-вторых — и это самый острый момент — оба **переворачивают смысл жеста**. Наша культура, когда хочет поступить правильно, *наделяет* живое достоинством: признаёт за ним ценность, оказывает знаки внимания, иногда предоставляет права. Этот жест, каким бы великодушным он ни был, предполагает, что мы находимся выше, у истока: тот, кто даёт статус, владел им изначально и мог бы его отнять. Киммерер и Мид разрушают эту позицию превосходства. *Yawe* существует прежде наших размышлений: яблоко *есть* существо, мы не наделяем его этим. А мы происходим от Земли — мы не принимаем её в круг семьи по доброте душевной. В обеих мыслях человек не жалует миру родство: он его обнаруживает и одновременно понимает, что никогда не был вне его. Это не повышение статуса, которое мы даруем живому; это иллюзия, которую мы теряем о себе самих — будто мы когда-либо были единственным субъектом среди вещей. Именно здесь различие двух путей перестаёт быть недостатком их сближения и становится его богатством. Если мы хотим выйти из языка, овеществляющего мир, Киммерер показывает, что это можно сделать через глагол — заново научиться говорить *кто*, а не *что*. Мид показывает, что это можно сделать через память — заново научиться, откуда мы происходим, вплоть до того, что уже нельзя обращаться с породившим нас как с вещью. Грамматика и генеалогия — не два названия одной операции: это две двери, открытые с двух сторон, в одно и то же пространство. Остаётся то, что каждая из них оставляет в нашем языке, где этих слов нам не хватает. [*Whakapapa*](https://viasophia.org/lexique/whakapapa/): родословная, делающая Небо и Землю нашими древнейшими родителями. [*Грамматика одушевлённости*](https://viasophia.org/lexique/grammaire-animeite/): часть языка, обязывающая говорить о живом как о субъекте. Можно задаться вопросом, какая из двух преград надёжнее — та, которую произносишь, не желая того, или та, которую нужно выучить, чтобы не потерять. Вопрос остаётся открытым. Но обе говорят с двух сторон одно и то же, о чём наше маленькое *оно* заставляет забывать в каждой фразе: ни одно живое существо не есть вещь, и не нам это решать. --- **À lire aussi** - [De qui descend le monde](https://viasophia.org/reenchanter/2026-06-24-de-qui-descend-le-monde/) - [Le don qui circule](https://viasophia.org/reenchanter/2026-06-13-minidewak-le-don/) - [La terre remémorée](https://viasophia.org/reenchanter/2026-06-10-remembered-earth/) - [Urihi](https://viasophia.org/reenchanter/2026-06-10-urihi/) ## Источники - Robin Wall Kimmerer, *Tresser les herbes sacrées* — Le lotus et l'éléphant, 2021, пер. Véronique Minder - Hirini Moko Mead, *Tikanga Māori: Living by Māori Values* — Huia Publishers, 2003, пер. rendu français maison (œuvre en anglais, courtes citations attribuées) Канонический источник : https://viasophia.org/ru/reenchanter/2026-06-24-nul-vivant-n-est-une-chose/