---
title: "Урихи"
sousTitre: "То, что белые называют «природой», на языке Дави Копенавы зовётся *urihi a* — живой землёй-лесом, обитаемой, которую нельзя рассечь, не умерев вместе с ней."
description: "Урихи — слово яномамов: живая земля-лес, о которой говорит Дави Копенава в книге «Падение неба» — не «природа», предстоящая перед нами, и не «окружающая среда», остающаяся вокруг нас."
date: 2026-06-10
lang: ru
tradition: yanomami
auteurs: ["Дави Копенава"]
---
# Урихи

Книга открывается предупреждением. Прежде повествования, прежде даже предисловия, стоит одно лишь слово: «Лес жив. Он умрёт лишь в том случае, если белые упорно будут его уничтожать». Говорит Дави Копенава — шаман и глашатай яномамов Северной Амазонии. *«Падение неба»* — не написанная книга: это слова, сказанные на языке яномамов на протяжении более двадцати лет, которые антрополог Брюс Альбер — его давний друг и союзник — собрал, перевёл и выстроил по-французски. И когда эти слова касаются того, что мы зовём «природой», они делают нечто редкое: протягивают нам слово, превосходящее наше.

> То, что они называют «природой», на нашем древнем языке — *urihi a*, земля-лес, а ещё её образ, видимый лишь шаманам, который мы зовём *Urihinari*, дух леса. Благодаря ей деревья живы.
>
> — **Дави Копенава**, *Падение неба*, livre La Chute du ciel, ch. XXIII, «Дух леса». éd. по французскому переводу Брюса Альбера, Plon, серия Terre humaine, 2010.

Французскому языку требуется два слова, соединённые дефисом — *земля-лес*, — чтобы приблизиться к тому, что яномамское слово выражает одним. *Урихи* — это не лес, растущий на земле как растительность на почве: это нераздельные земля и лес, почва, деревья, дичь, реки и те, кто в них живёт, а ещё их живой образ, доступный лишь шаманам. Там, где «природа» у нас по определению обозначает то, что не является человеческим — то, что начинается там, где кончается человек, — *урихи* включает своих обитателей. Яномамы, по словам Копенавы, не стоят перед ней: они внутри неё, обитатели среди обитателей.

*[Une voix, une médiation signalée]* *«Падение неба»* подписано двумя именами. Голос принадлежит Дави Копенаве — изнутри; рука — Брюсу Альберу, антропологу, связанному с ним с конца 1970-х годов, который записывал, переводил и составлял эти слова. Читаемый нами французский текст — его, цепочка не скрыта, а обозначена.

Лес жив жизнью, не видимой с первого взгляда, и Копенава точно знает, как мы на него смотрим. О тех, кто не умеет его понять, он говорит: «Они думают, что он вырос сам по себе и покрывает землю без причины. Наверное, считают его мёртвым. Но это не так». Если лес кажется безмолвным и неизменным, то лишь потому, что его защищают духи *шапири*, отгоняющие прочь ветер бури и существа хаоса. Затем он переворачивает доказательство с простотой человека, показывающего то, о чём говорит: «Лес жив — в этом его красота. Разве он не выглядит всегда свежим и влажным?» Влажность подлеска как знак жизни — не метафора, а констатация.

И слово ширится, охватывая всё больше. Когда Копенава рассказывает, как решил заговорить с внешним миром, он говорит, что хотел защитить весь лес, «включая тот, где не живут люди, и даже, далеко за нашими пределами, землю белых. Всё это на нашем языке — *urihi a pree*, великая земля-лес. Я думаю, это то, что белые называют целым миром». Стоит вдуматься: слово, которым его язык обозначает весь мир, — всё ещё слово леса. Наши города, поля, языки вмещаются в него — в расширенную землю-лес, а не в абстрактный шар.

С этой высоты Копенава разбирает наши собственные слова, и его приговор стоит услышать дословно. «Природа» — ещё куда ни шло: слово узкое, но оно указывает на нечто целое. А вот «естественная среда» он отвергает:

> Для нас то, что белые так называют, — это остатки земли и леса, израненные их машинами. То, что уцелело после всего, что они уничтожили до сих пор. Мне не нравится это слово — «среда». Землю нельзя рассекать посередине. Мы — обитатели леса, и если его так разделить, мы знаем, что умрём вместе с ним. Пусть лучше белые говорят о «природе» или о «целостной экологии». Если защищать лес целиком, он останется живым.
>
> — **Дави Копенава**, *Падение неба*, livre La Chute du ciel, ch. XXIII, «Дух леса». éd. по французскому переводу Брюса Альбера, Plon, серия Terre humaine, 2010.

Всё в этом перевороте. Наше «окружающая среда» — это то, что окружает: нечто вокруг, в центре которого стоим мы. Глядя с точки зрения [*урихи*](https://viasophia.org/lexique/urihi/), это слово выдаёт то, что описывает, — остаток. То, что осталось от земли-леса, когда её уже тронули, клочки, которые «охраняют», потому что всё прочее уже потеряно. Копенава слышит в слове «среда» жест рассечения пополам, и его возражение — не игра слов: это иная топология. *Урихи* не подлежит рассечению, ведь нельзя рассечь то, частью чего являешься, не рассекая самого себя.

Значит, прежде чем сближать, нужно провести черту. *Урихи* — не «природа»: природа — это внешнее, на что смотрят, чем управляют, что берут — объект перед субъектом. *Урихи* — и не «окружающая среда»: среда — это остаток, который оберегают вокруг себя. *Урихи* — живое и обитаемое целое, где люди — обитатели среди прочих, и которое выживает лишь целиком. Точка соприкосновения есть, но она узка, и указывает на неё сам Копенава: «целостная экология», говорит он, — вот слово белых, которое он принял бы. Остаётся вопрос, который его слово оставляет в нашем языке: когда мы говорим «окружающая среда», о чём мы ещё говорим — о земле, обитателями которой являемся, или о том, что осталось вокруг нас?

## Источники

- Davi Kopenawa & Bruce Albert, *La Chute du ciel. Paroles d'un chaman yanomami* — Plon, coll. Terre humaine, 2010, пер. Bruce Albert (propos yanomami recueillis et traduits)


Канонический источник : https://viasophia.org/ru/reenchanter/2026-06-10-urihi/