--- title: "Uma palavra tem o seu poder" sousTitre: "Para o escritor kiowa N. Scott Momaday, uma palavra não é um rótulo colado às coisas: é uma força que as faz existir, afastando a desordem. A ponto de um nome, na morte, deixar o mundo com quem o carregava." description: "N. Scott Momaday, escritor kiowa: na tradição oral, a palavra não é um signo, mas um poder — ela dá origem, afasta o mal, e o nome dos mortos se vai do mundo." date: 2026-06-27 lang: pt tradition: kiowa auteurs: ["N. Scott Momaday"] --- # Uma palavra tem o seu poder Dois gêmeos caem na boca de uma caverna onde vive um gigante. O ogro já matou muita gente acendendo fogueiras e enchendo a gruta de fumaça, até sufocá-los. Mas a avó-aranha deu aos meninos uma instrução: se algum dia forem apanhados na caverna, digam entre si a palavra *thain-mom*, « acima dos meus olhos ». Quando o gigante ateia fogo, os gêmeos repetem *thain-mom* sem parar — e a fumaça fica acima de seus olhos. Três grandes nuvens se erguem; as crianças não tossem, não choram. A mulher do gigante assusta-se e os deixa partir. É N. Scott Momaday, escritor kiowa, quem relata essa história de seu povo em *The Way to Rainy Mountain*. Uma palavra, apenas dita, e a morte se mantém à distância. Logo em seguida, na mesma página, vem este comentário que poderia ser a chave de todo o livro. A word has power in and of itself. It comes from nothing into sound and meaning; it gives origin to all things. By means of words can a man deal with the world on equal terms. And the word is sacred. Uma palavra tem o seu poder em si mesma. Ela vem do nada ao som e ao sentido; dá origem a todas as coisas. Pelas palavras, um homem pode lidar com o mundo de igual para igual. E a palavra é sagrada. Tudo está no primeiro verbo. Uma palavra não *designa*, ela *pode*. Onde nós a tomamos por um rótulo colado depois a uma coisa já existente — um som cômodo, e no fundo substituível —, Momaday a vê como uma força que precede a coisa e a faz surgir: *it gives origin to all things*, ela dá origem a todas as coisas. A palavra não vem da coisa; ela vem « do nada », e é ela que abre o som e o sentido. Daí a última proposição, que não é um ornamento piedoso: se a palavra faz existir, então ela é sagrada, no sentido exato de que não se maneja levianamente. *[Uma voz de dentro]* N. Scott Momaday (1934–2024), kiowa, primeiro escritor indígena dos Estados Unidos a receber o Prêmio Pulitzer (1969). *The Way to Rainy Mountain* é escrito em inglês, sua língua de escrita: um kiowa conta seu próprio povo, sem mediação estrangeira. Quando diz « os kiowas », é um membro que fala dos seus, não um olhar de fora. O português aqui apresentado é um trabalho próprio, assinalado como tal. Dessa potência, o nome é a parte mais carregada. Um nome não é, para Momaday, um simples endereço, um identificador que se inscreve em registros e sobrevive a seu portador nos arquivos. A man's name is his own; he can keep it or give it away as he likes. Until recent times, the Kiowas would not speak the name of a dead man. To do so would have been disrespectful and dishonest. The dead take their names with them out of the world. O nome de um homem lhe pertence; ele pode guardá-lo ou dá-lo como quiser. Até recentemente, os kiowas não pronunciavam o nome de um morto. Fosse feito, seria desrespeitoso e desleal. Os mortos levam seu nome para fora do mundo. Se o nome fosse um rótulo, permaneceria após a morte, disponível, reutilizável, gravado na pedra. Mas se tem seu poder em si mesmo, está ligado a uma vida como um sopro a um peito: extingue-se com ela, e pronunciá-lo ainda seria puxar do nada o que para lá retornou. *The dead take their names with them out of the world* — os mortos levam seu nome para fora do mundo. A reserva que daí decorre não é uma superstição: é a consequência direta de uma ideia da linguagem em que nomear é manter presente. E o mesmo poder pode servir para afastar. A avó de Momaday, Aho, tinha uma palavra para isso. Diante do que era mau — visto, ouvido ou apenas pensado —, ela dizia *zei-dl-bei*, « temível ». Uma só palavra, sempre a mesma, que opunha ao mal e ao incompreensível. Momaday evita interpretá-la como um xingamento: *it was not an exclamation so much, I think, as it was a warding off, an exertion of language upon ignorance and disorder* — não era tanto uma exclamação, creio, mas um afastamento, um exercício da linguagem sobre a ignorância e a desordem. A palavra não dizia o medo da velha: ela o afastava. Como *thain-mom* mantinha a fumaça acima dos olhos dos gêmeos, *zei-dl-bei* mantinha o caos à distância. A palavra, aqui, é um gesto — estende-se como uma mão. *[zei-dl-bei]* A palavra que [afasta](https://viasophia.org/lexique/zei-dl-bei/) em vez de descrever. ≠ o xingamento, que descarrega um afeto; ≠ a fórmula mágica, receita de eficácia. *Zei-dl-bei* é um gesto de contenção: uma sílaba oposta à desordem, nos lábios de uma mulher que vira morrer um mundo. É preciso distinguir antes de aproximar. Nós falamos muito, e em geral tomamos a palavra por um signo: um símbolo convencional, arbitrário, que aponta para uma coisa sem tocá-la, e que a escrita desliga de toda boca para conservá-lo indefinidamente. Sua força está justamente em ser destacável, arquivável, repetível sem dano. A palavra de Momaday é o oposto em tudo: só é poderosa quando ligada — a um sopro, a uma vida, a um instante —, e é por isso que é perecível, que um nome pode deixar o mundo, que não se profere de qualquer modo. A nossa dura porque não se prende a nada; a dele age porque se prende a tudo. Seria um erro fundir as duas numa vaga exaltação da « magia das palavras ». Mas, uma vez posta a diferença, resta um ponto estreito que conhecemos sem o confessar. Também nós guardamos algumas palavras que fazem em vez de dizer: o juramento que obriga, a bênção, o nome que se dá a uma criança, a palavra que se busca à cabeceira de um moribundo. Essas, não as manejamos levianamente — prova de que uma parte de nós ainda toma a palavra por sagrada, sem mais saber nomeá-lo. Momaday, esse, sabe, e é por isso que a escreve antes que a língua que a carregava se apague: a mesma fala que [guarda a terra rememorada](https://viasophia.org/lexique/remembered-earth/) é aquela que defende contra a desordem. Resta a pergunta que sua avó resolvia com uma palavra. Diante do que nos ultrapassa, temos ainda uma palavra que afasta — ou apenas palavras que descrevem? --- **À lire aussi** - [La terre remémorée](https://viasophia.org/reenchanter/2026-06-10-remembered-earth/) - [Nul vivant n'est une chose](https://viasophia.org/reenchanter/2026-06-24-nul-vivant-n-est-une-chose/) - [Nous-deux](https://viasophia.org/reenchanter/2026-06-12-nous-deux/) ## Fontes - N. Scott Momaday, *The Way to Rainy Mountain* — University of New Mexico Press, 1969 (éd. de poche 1976), trad. texte original anglais ; rendu français maison Fonte canônica : https://viasophia.org/pt/reenchanter/2026-06-27-un-mot-a-sa-puissance/